手机浏览器扫描二维码访问
[史学研究]《笔底波澜(出书版)》作者:傅国涌【完结】
前言
风雨如晦,鸡鸣不已。近代中国一直徘徊在幽暗的长夜里。从晚清到民国,从袁世凯到蒋介石,对言论的压制如出一辙,民间报刊生存的空间一直都那么严峻。沈荩、邵飘萍、林白水、史量才等分别在不同的年代惨遭杀戮,他们的斑斑血迹使一部百年言论史总是笼罩着一种悲怆的气氛。但怀抱言论报国理想的知识分子始终没有低下他们高贵的头颅,没有停下手中的笔。他们用笔呼吸,用笔抗争,他们的笔下既流墨也流血,不断地寻求&ldo;笔的解放&rdo;,一次次掀起笔底的波澜,书写了言论史上一个个有声有色的时代。
王韬生当易代之际,他中秀才那年虽已是鸦片战争之后,如果不是一个偶然的事件改变了他一生的命运,他完全有可能按千年不变的老路走下去,做个传统的读书人。因为化名向太平天国上书,他成了清廷的通缉犯,被迫出走香港,从此愈行愈远。1874年,他创办《循环日报》,每天在报上撰文论政,评点国内外大事,呼吁变革求新,不仅影响了康有为、梁启超、孙中山等未来历史的创造者,而且引起了李鸿章等权贵的重视。到1884年,他将办报十年的评论选编结集为《弢园文录外编》出版时,他早已赢得各方尊敬,享有一定社会地位,开启了在科举功名之外的另一条新道路,树立起了一种新型的人生模式,称之为近代中国最早的知识分子应该是恰当的。他不依傍朝廷,独立创造自己的事业,报刊这个舶来品,正是在他手里完成了最初的中国化过程,他把古老的农业文明传统和西方工商业文明的理想结合在一起,借助报纸这一新型的载体,发出了独立的民间的声音,成为百年言论史的源头,影响深远,余音不绝。
在他之后,梁启超、于右任、邵飘萍、陈独秀、胡适、张季鸾、王芸生、储安平等相继登上这个言论的舞台,擎起一支支秃笔,屹立在大时代的风霜雨雪中。在我看来,他们至少创造了四个不可磨灭的时代。
1923年10月9日,胡适写信给高一涵、陶孟和说:&ldo;二十五年来,只有三个杂志可代表三个时代,可以说是创造了三个新时代:一是《时务报》;一是《新民丛报》;一是《新青年》。而《民报》与《甲寅》还算不上。&rdo;其中《时务报》和《新民丛报》都和梁启超密不可分,实际上可以算做百年言论史上的&ldo;梁启超时代&rdo;。从1896年《时务报》在上海问世,到1907年《新民丛报》在日本停刊,这十来年,中国发生的变化都曾在梁启超的笔下得到最好的呈现。少年郭沫若更是忘不了《清议报》、《新民丛报》的影响,&ldo;在他那新兴气锐的言论之前,差不多所有的旧思想、旧风习都好像狂风中的败叶,完全失掉了它的精彩&rdo;。
梁启超独创的&ldo;新民文体&rdo;和《新民说》、《少年中国说》等汪洋恣肆的文字,不知倾倒了多少莘莘学子。在上一个世纪之交的沉沉暗夜里,正是他以富有才情的清新笔调和振聋发聩的思想,荡涤着一切污泥浊水,强有力地冲击着我们这个昏睡中的老大民族。包括胡适、鲁迅、邵飘萍、毛泽东、王芸生、邹韬奋等在内的青少年,&ldo;无论是赞成或反对,可以说没有一个没有受过他的思想或文字的洗礼的&rdo;。毛泽东曾对斯诺说自己上小学时把《新民丛报》&ldo;读了又读,直到差不多背得出来&rdo;。
在袁世凯粉墨登台、黄袍加身的年头,几乎没有人会想到在上海悄悄问世的《青年》杂志会开辟一个新天地,创造一个新时代。&ldo;《新青年》时代&rdo;将和陈独秀、胡适、鲁迅这些巨人的名字一同闪耀在民族思想史、言论史的星空。
1915年9月15日,陈独秀在《青年》杂志(第二卷起改名《新青年》)发刊词《敬告青年》文中首先标揭&ldo;科学与人权&rdo;,他认为如要摆脱蒙昧时代,国人就该急起直追,&ldo;以科学与人权并重&rdo;。接着,他打出了德先生和赛先生(民主和科学)两面大旗,发表一系列横扫千军如卷席的言论。他应蔡元培之邀出任北京大学文科学长之后,《新青年》移师北上,&ldo;以披荆斩棘之姿,雷霆万钧之势&rdo;连续发表胡适、鲁迅、吴虞、李大钊、刘半农、钱玄同、周作人、高一涵、陶孟和、易白沙等人的创作和评论。他们第一次向主宰中国几千年的儒家学说、传统的伦理道德,向文言文、旧艺术、旧宗教、旧政治、国粹(从礼法、贞节到小脚以及包办婚姻等)发起了全方位的、无情的猛烈冲击,第一次大力提倡&ldo;自由、平等、独立之说&rdo;,张扬自尊、自主的独立人格,这一切不再是局限在政治层面,而是要全面引进新的文化和价值,不少言论之激烈至今可能还让人心惊肉跳,如钱玄同的废汉字、鲁迅的不读中国书、胡适的百事都不如人等。胡适曾言&ldo;当日若没有陈独秀&lso;必不容反对者有讨论之余地&rso;的精神,文学革命的运动决不能引起那样大的注意&rdo;。正是陈独秀以锐不可当的勇气,开创了以现代文明为核心的新文化运动,直接呼唤了重塑历史的五四运动。
&ldo;《大公报》时代&rdo;是张季鸾、胡政之等一代报人联手开创的。1926年9月1日,正当邵飘萍、林白水以身殉报不久,血迹未干,他们在天津接办了有20余年历史的《大公报》,响亮地提出&ldo;不党&rdo;、&ldo;不卖&rdo;、&ldo;不私&rdo;、&ldo;不盲&rdo;的&ldo;四不&rdo;方针,力图把《大公报》办成&ldo;中国公民之独立言论机关&rdo;,&ldo;纯以公民地位发表意见&rdo;,议政而不参政,不以赢利为目的是他们共同的理想。没有几年,《大公报》声名鹊起,成为举国舆论的重镇。1931年,胡适在祝贺《大公报》出满一万号时撰文说,《大公报》之成为&ldo;中国最好的报纸&rdo;,&ldo;不过是因为他在这几年之中做到了两项最低限度的报纸职务:第一是登载确实的消息,第二是发表负责任的评论&rdo;,可谓一语中的。在张季鸾、胡政之两位终生以报纸为业的知识分子手里,《大公报》迅速向最辉煌的顶峰攀升。特别是抗战时期,它颠沛流离,从上海到香港到桂林,从武汉到重庆,始终坚持其独立的品格,为民族抗战鼓与呼。1941年,张季鸾告别人世前不久,《大公报》获得美国密苏里大学新闻学院授予的奖章、这是一个世界性的荣誉。
帝国的软肋:大汉王朝四百年 猎妖 迷恋渣受那些年 假如这不是明朝 支付宝到账888万元 他狩猎时很甜 落水狗 假如这不是唐朝 蔷薇与少年 宋时风的1991 前仙界大佬互撩实录 庞贝三日 我失忆后渣攻火葬场了 霸总破产后我养他 小家教 假如这不是宋朝 让老板怀崽了怎么办[娱乐圈] 暗恋的他 大理寺卿的小锦鲤 穿成白月光[穿书]
情冷如刀,以大地为砧板,视众生为鱼肉。人凶似魔,把苍穹作战场,掠万物做食物。一个被抛弃的少年,不惧困难重重,执念仙武修行,追逐理想,踏上不归征途,从此奇遇不断,险相环生...
李羡鱼二十岁那年,收到了父亲的遗产,一个年芳十八,貌美如花的祖奶奶。李羡鱼祖奶奶,为什么你这么年轻。祖奶奶因为我十八那年就死了。李羡鱼Σっ°Д°っ...
赵钰染好不容易将识破自己女儿身的摄政皇叔干掉了,自此以为要高枕无忧,哪知刚睡醒就发现自己回到了登基前。她看着还未把权的皇叔咬牙她是马上弄死他呢,还是马上弄死他呢?宋铭铮看着龙榻笑笑欢迎换个地方弄死他。—你要皇权至上,我为你血洒边疆。若我归来,佞权相让,宠溺无边。...
古部落时期流传于世的诡异巫术,人类最为久远的技艺。灵魂大巫,最为邪恶的巫术分支,以摄取生灵血液和灵魂为修炼手段。第一次,上古巫术第一次降临异世—何谓巫?它不是跳大神,不是愚弄大众的幌子!它是继开天辟地的神化时代之后,在远古蛮荒时期众生的巅峰产物与天抗,祭天祈雨与妖斗,以鬼神莫测之能控妖杀妖与人争,为本族的繁衍不惜违抗神的旨意。巫是一个时代的标志!嬉笑怒骂并不适合它!虔诚的人们怀着敬仰之心才能感受到它的无处不在诡异莫测!心守龟—精血慢慢的渗入了木偶的眉心之内。木偶表面竟然缓缓的凸显出密密麻麻的经脉血管,在那些纤细的血管中,似乎还流动着鲜红的血液。深夜人们都被灵魂中传出的一声凄厉的婴儿哭啼惊醒。上古巫术—人偶—QQ群7895728(满了)牛仔提供的2群12831910(空)坏坏→妳提供群41712492(空)...
中西医双绝的谭医生带着刚刚植入脑内的空间系统一朝穿越农家女,谁料嫂嫂竟把自己的尸体放在顾家门口逼婚被拒?谭言心觉得,这种没眼光的臭小子她才不会喜欢呢。料天不绕她,偏偏这臭小子摔坏了脑子,本清冷的秀才公变成了全天下最粘人的人形挂件,睁开眼的后就只认她是自己媳妇,睁开眼就怕她跑了,恨不得每天亲着抱着搂着。媳妇,你今天还没有亲亲我。媳妇,你为什么要看别的男人,那个人有我好看么?你看我你看我啊,我比...
好事近由作者尘归雨落创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供好事近全文无弹窗的纯文字在线阅读。...