手机浏览器扫描二维码访问
绝大部分的中国笔记小说里的故事一如中国古乐曲那样,是一种线性的发展形式,不讲究像《刘先生》一般可供垦掘的主题支撑。纯粹从要求小说像建筑物一样的结构美学来看,那为数浩如星海的作品之间似乎并无建立起一个以主题为核心的理论模型之可能。但是从相对面来看,像《刘先生》这样的作品亦不待自西方的结构主义美学观来浇模灌铸,方能成就其吻合彼一模型之价值,好让批评家或研究者“披沙拣金,往往见宝”而赞之曰:“吾国居然亦有之矣!”——它自有来历。
事实上,《刘先生》所示范的主题建筑隐然来自中国诗学中的“兴”。
兴:举起、提升、情趣的洋溢、高度理解而浮出的联想。其取径既不同于析文逐字的解释,亦不同于言此类彼的譬喻或象征。兴的目的(如果有的话)不在准确,而在提供一个准确的范围。譬喻或象征经过常用、惯用、熟用和滥用之后,喻符与喻旨常呈可逆而公式化地锁死。兴则不然,它是中国诗学里的一个奥秘。郑樵《六经奥论》谓:“凡兴者,所见在此,所得在彼;不可以事类推,不可以义理求也。”这段话的意思是在指出:作为一种诗法,兴——唤起联想的“此”兴“彼”之间非徒没有绝对的经验关系,亦且没有必然的逻辑关系。质诸《诗经·国风》的本文:“关关雎鸠在河之洲”与“窈窕淑女君子好逑”之间,最初只有韵脚字互谐的联系。在句意上,河洲处关关而鸣的雎鸠难道就是一牝一牡,偏就是淑女与君子这样的良缘夙配(好逑)吗?亦或君子与淑女之匹配,偏就有一对雎鸠在旁,关关其鸣以贺之呢?“桃之夭夭灼灼其华”指的是“之子于归宜其室家”这美丽婚礼的景况呢?还是出嫁之女明艳姣好的容颜呢?抑或繁花簇锦的桃花是对婚姻与家庭的盛大祝福呢?
兴,是如此地不准确;却又因其不准确而在层层递出的下文中罗致广泛而自由的联想,既可以指东,复可以道西;它有如另一种形式的韵脚,以极少限制的意义规范,使看来不必相侔相从不可互诠互解的符号与文本彼此有了意义联系。《刘先生》里的涤尘、赠袍与击骨三节,正是这一诗学奥秘的一唱三叠。
回首金鹧鸪豁然绣罗襦
主题必须在作品的前半部先行拈出,而后再呼三应四——这会是一个公式吗?当然不。
我大学时代的老师王静芝先生在其《诗经通释》的绪论里引过这么一个例子:“温庭筠《菩萨蛮》词最后二句云‘新贴绣罗襦,双双金鹧鸪’则完全是关雎之作法。关雎先言雎鸠双双在洲,而温词先叙事,最后言‘双双金鹧鸪’其兴起情感之联想则一也。然关雎之兴词在先,而温词之兴词在后。”
当小说家厌倦于将主题置于文前、次第展开、变奏或重复的技法时(就像诗人厌倦过“直陈其事”的“赋”和“以彼状此”的“比”一样),就会创造新的技术。
乔伊斯是一个明显的例子。
绝大部分乔伊斯的作品(尤其是短篇)皆涉及一基督教文明所不可免之的启示课题。乔伊斯使小说成为一倏忽而至的“神悟”(epiphany)的旅程。情节在近乎窒碍、沉闷、凝滞的叙述下所导致的绝非动作性高潮——像《哈姆雷特》那样一舞台人几乎死光光的场面在乔伊斯眼中绝对是洪水猛兽,乔伊斯要把读者带向一个连主人翁自己都必须十分惊诧、讶异甚至陌生得恐怖的内在真相。“突然间,某某人身体里的一个开关被打开了,噢!”就是这么回事。现代主义的小说机关也差不多就是这么回事。
仿习乔伊斯的小说固无足论矣——故事的主人翁愚笨且机械化得如同其作者一般,在无所事事只好故弄玄虚的阵阵呻吟之后忽然“体会”“觉醒”“发现”……总而言之就是顿悟了他侍奉错了一个上帝。这是恐怖分子的小说。
我们当然不好把恐怖分子的小说在20世纪噢来噢去地咋呼表态尽数归咎于乔伊斯。乔伊斯式的神悟实则也堪称是现代小说倒置其主题位置的一大先驱,岂容不敬?
在温庭筠那里,“双双金鹧鸪”落于篇末,它反过头来点染的不只是“新贴绣罗襦”——因为金鹧鸪可以是绣罗襦上的图案,也可以不只是图案。它可以是佳人对镜而成双影,也可以是一对璧人的鹣鲽模样。以咏无人之物,可以写对影之人,更可以寓情侣夫妻于其中,人物兼收;总之,“双双金鹧鸪”一出,《菩萨蛮》的前文诸句便如三棱镜或万花筒,平添了许多解释。
而在乔伊斯笔下,《阿拉伯商展》(
Araby
)里的少年(我)一至于篇末的神悟——“凝视着黑暗,我看见自己像一个被虚荣驱策和嘲弄的动物,眼中燃烧着苦闷和愤怒”才恰恰使这个少年“陷入苦恋”的潜在动机得以暴露:“凝视着黑暗”(看见自己的肤色),从中揭露青春期情欲的根源。读者也会须直到篇末才从“Gazingupintothedarkness,Isawmyself...”之句领略这“黑暗”与肤色、与爱意的阴暗动力之间的联想关系。
同样收录于《都柏林人》(
Dubliners
)里的《逝者》也复制着同样的技法。乔伊斯让一个冗长无趣的宴会纤毫不失地毕陈于读者面前,读者也差不多要以参加一个同样冗长无趣的宴会的时间正好可以卒读此篇。一样是在篇末,主人翁嘉柏瑞尔·康洛埃(GabrielConroy)在月光下谛视他伤心熟睡的妻子,豁然来了个神悟:他从来没爱过他的妻子,他的妻子恐怕也从没爱过他。主题至兹而浮现:“其生犹死”(康洛埃夫妇乃至先前宴会里一个个虚矫麻木的小布尔乔亚)以及“其死犹生”(在雨中枯候所爱而于十八岁便因肺炎夭折的少年)这两个状态皆证明“爱的能力之丧失即是死亡”。乔伊斯极尽细腻之能事地曲笔周写,务使小说的主题隐匿不发,直到主人翁“身体里的那个开关被打开了”,读者也才随之而“回忆”起此前的一切伏设,也才重新发现了“新贴绣罗襦”和种种早已“预述”(pretold)的联想。
金鹧鸪是什么
无论主题“瞻之在前”,还是“忽焉在后”,也无论它以何种方式闪现、重复、展开,它都无法被设定成小说的主旨,因为主题不“是”可以被缩减成一个孤立的词和事物,孤立的词了无意义可言。
主动脉及周围血管介入治疗学 近世欧洲史 高清日本战国史(套装全4册) 管遵惠针余笔谈 中古欧洲史 我在年会抽到总裁 山野汉子旺夫妻 专家谈美容:护出来的美丽 双宝驾到:冷傲爹地太能撩 最强练气师 “互联网+”医疗健康的应用与发展研究 天上掉下朵白莲花 都市最强狂婿 西游太小了 深山娇娘,愚夫当家 都市逍遥医神 人民日报70年消息选 中药传说 人民日报70年文艺评论选 贵女楹门
作者柒夜的经典小说绑爱成婚总裁他又精分了最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说A市无人不知唐总裁那位太太就四个字恃宠而娇。只有唐太太自己知道,自己过的是多么惨无人道的日子。白天老公像冰块,不准她靠近一米之内。...
五年前,齐北峰被人绑架出国,九死一生!他征战四方,创下丰功伟业,号称战神,震慑全球!五年后,他收到女儿的求救。荣耀回归,却发现女儿被关,妻子被迫改嫁。。。。。齐北峰从今天开始,我要学习如何做一个合格的奶爸!所有欺负过我妻女的人,通通跪下来我唱征服!...
市委秘书徐虾,不顾一切地爱上一个特警老婆,却是个超级大醋坛。老婆说了,宁可爱一回,伤一回,也要花一回,打一回。家有悍妻,他如何同众多美女周旋?—本人已完成四部VIP全本,信誉保证,人品值得信赖,请广大书友放心阅读。...
上一世,瞎了眼!真情错付,死不瞑目!这一世,再重来,仇恨滔天!绝不手软!惩庶母,虐渣男,斗小三!专治各种不服和小人!相府嫡女,涅槃重生!当最善良的人学会狠毒,当最软弱的人硬起心肠,凤眸半挑,素手倾城,欺她害她者,定要千百倍偿还!翻云覆雨中,将自己的命运掌握在自己的手上!且看她锋芒喋血,风华惊天下!...
关于绝世农民李宏斌,毕业于华夏农业大学,由于某些原因,没有留在大城市里面工作,而是回到自己的老家,准备做出一番事业。机缘巧合之下,得到了生命之神的这一丝真灵。得神位,凝神格,成为天底下唯一的一个神。...
邵总很着急,看来只有加把劲再要个女儿,他才能有个名分!...