手机浏览器扫描二维码访问
我每天在西四倒101路公共汽车回甘家口。直对101站牌有一户人家。一间屋,一个老人。天天见面,很熟了。有时车老不来,老人就搬出一个马扎儿来:“车还得会子,坐会儿。”
屋里陈设非常简单(除了大冬天,他的门总是开着),一张小方桌,一个方杌凳,三个马扎儿,一张床,一目了然。
老人七十八岁了,看起来不像,顶多七十岁。气色很好。他经常戴一副老式的圆镜片的浅茶晶的养目镜——这副眼镜大概是他身上唯一值钱的东西。眼睛很大,一点没有混浊,眼角有深深的鱼尾纹。跟人说话时总带着一点笑意,眼神如一个天真的孩子。上唇留了一撮疏疏的胡子,花白了。他的人中很长,唇髭不短,但是遮不住他的微厚而柔软的上唇。——相书上说人中长者多长寿,信然。他的头发也花白了,向后梳得很整齐。他长年穿一套很宽大的蓝制服,天凉时套一件黑色粗毛线的很长的背心。圆口布鞋、草绿色线袜。
从攀谈中我大概知道了他的身世。他原来在一个中学当工友,早就退休了。他有家,有老伴。儿子在石景山钢铁厂当车间主任。孙子已经上初中了。老伴跟儿子。他不愿跟他们一起过,说是:“乱!”他愿意一个人。他的女儿出嫁了。外孙也大了。儿子有时进城办事,来看看他,给他带两包点心,说会子话。儿媳妇、女儿隔几个月来给他拆洗拆洗被褥。平常,他和亲属很少来往。
他的生活非常简单。早起扫扫地,扫他那间小屋,扫门前的人行道。一天三顿饭。早点是干馒头就咸菜喝白开水,中午晚上吃面。一年三百六十五天,天天如此。他不上粮店买切面,自己做。抻条,或是拨鱼儿。他的拨鱼儿真是一绝。小锅里坐上水,用一根削细了的筷子把稀面顺着碗口“赶”进锅里。他拨的鱼儿不断,一碗拨鱼儿是一根,而且粗细如一。我为看他拨鱼儿,宁可误一趟车。我跟他说:“你这拨鱼儿真是个手艺!”他说:“没什么,早一点把面和上,多搅搅。”我学着他的法子回家拨鱼儿,结果成了一锅面糊糊疙瘩汤。他吃的面总是一个味儿!浇炸酱。黄酱,很少一点肉末。黄瓜丝、小萝卜,一概不要。白菜下来时,切几丝白菜,这就是“菜码儿”。他饭量不小,一顿半斤面。吃完面,喝一碗面汤(他不大喝水),涮涮碗,坐在门前的马扎儿上,抱着膝盖看街。
我有时带点新鲜菜蔬,青蛤、海蛎子、鳝鱼、冬笋、木耳菜,他总要过来看看:“这是什么?”我告诉他是什么,他摇摇头:“没吃过。南方人会吃。”他是不会想到吃这样的东西的。
他不种花,不养鸟,也很少遛弯儿。他的活动范围很小,除了上粮店买面,上副食店买酱,很少出门。
他一生经历了很多大事。
然而这些都与他无关,没有在他身上留下多少痕迹。他每天还是吃炸酱面,——只要粮店还有白面卖,而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。
他平平静静,没有大喜大忧,没有烦恼,无欲望亦无追求,天然恬淡,每天只是吃抻条面、拨鱼儿,抱膝闲看,带着笑意,用孩子一样天真的眼睛。
这是一个活庄子。
看小说,来小燕文学,关闭阅读模式,体验高速阅读!
花花草草 大淖记事 重生2001从烧烤摊开始 我的同桌他一点都不可爱 攻略男神翻车日常 从终结者升级到机械主宰 人间告白 我没看过火影啊 活着多好呀 平生不晚 人在战国,有人要杀我 无限辉煌图卷 随遇而安 都是校花惹的祸 最美年华邂逅你 跟我回家 谁都不能碰我的季老师 我都金丹了为何还要刷小怪 晚饭花集 你是不是不想离
布桐在路边捡了个帅到惨绝人寰的老公,婚后,厉先生化身妻奴,宠起老婆来连老婆本人都怕。老公,说好的高冷呢?厉先生无辜摊手,高冷在你面前一无是处。厉先生要出差一个月,布桐假装闷闷不乐相送,转身就开香槟庆祝,终于可以放大假了。第二天醒来,厉先生站在床头,太太,惊不惊喜?感不感动?布桐不敢动,不敢动...
逆天命,夺造化!少年惊天而出,天下谁与争锋!...
无敌文,包爽。我爸妈中了两个亿,然后一毛钱都不给我,还跑去环游世界了。我爸妈惹上了FBI,吸血鬼,狼人,幽灵,古神…我也不知道为什么,他们总是会碰到这些稀奇古怪的东西…坐在直播间里面,一边玩着游戏,陆小天一边吐槽着自己的爸妈。直播间里的观众永远不知道,他们所看的这个主播,事实上是个七进七出FBI,灭了整个吸血鬼族,顺便把狼人也一锅端了,连幽灵都跪下来叫大爷的狠人。一个得到了系统的熊孩子,是如何一边当着主播界大拿,一边为了拯救爸妈,顺便拯救世界的故事…...
青风浮云逸,中州百志兴!赢了你,输了天下又何妨?他与她儿时相遇,情根深种,却于成年后机缘成婚暗香浮动恰好,有情不必终老!她与他少年相识,春宵一夜,却于荒唐后暗生情愫。在爱恨纠葛之中,他们将何去何从?...
一个世间少有的牛人杀手,带着一个世间少有的女人。闯荡世间少有的都市生活。看牛人杀手退役以后给家人带来的新生活。请大家锁定绿色小说网148180(书号)看萝卜给你带来新年里的都市大餐!本书读者群号209906833名额有限先到先得!萝卜处女作,写的不好多多包涵!本书纯属虚构如有雷同纯属巧合!!...
火爆爽文又能开启一座至高神的坟墓,神物,我来了!夺天造化树结果了?不错,又是神级奇果!至尊神墓在手,可取诸神宝物,可葬天地日月。夺天地之造化,横扫诸天万界,碾压万域至尊,谁能与我争锋!新书万古第一神主已完本老书万域独尊系统,群71126895。...