手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“苦竹杂记(.shg.tw)”!
鄙人近来很想写文章,却终于写不出什么文章来。这为什么缘故呢?力量不够,自然是其一。然而此外还有理由。
写文章之难有二,自古已然,于今为烈。这可以用《笑林》里的两句话来做代表,一是妙不可言,二是不可言妙。
情动于中而形于言,这自是定理,但是言往往不足以达情,有言短情长之感。佛教里的禅宗不立文字,就是儒家也有相似的意思,如屈翁山在《广东新语》中记“白沙之学”云:
“白沙先生又谓此理之妙不可言,吾或有得焉,心得而存之,口不可而言之。比试言之,则已非吾所存矣,故凡有得而可言,皆不足以得言。”这还是关于心性之学的话,在文学上也是如此。司空表圣有“不着一字尽得风流”一境,固然稍嫌玄虚,但陶渊明诗亦云,“此中有真意,欲辩已忘言”,可知这是实在有的,不过在我们凡人少遇见这些经验而已。没有经验,便不知此妙境,知道了时又苦于不可得而言,所以结果终是难也。
有人相信文字有灵,于是一定要那么说,仿佛是当做咒语用,当然也就有人一定不让那么说。这在文字有灵说的立场上都是讲得通的,两方面该是莫逆于心,相视而笑了,但是也有觉得文字无灵的,他们想随便写写说说,却有些不大方便。因为本来觉得无灵,所以也未必非说不可地想硬说,不过可以说的话既然有限制,那么说起来自然有枯窘之苦了。
话虽如此,这于我都没有多大关系,因为我并无任何的“妙”要说,无论是说不出或是说不得的那一种。我写文章,一半为的是自己高兴,一半也想给读者一点好处,不问是在文章或思想上。我常想普通在杂志新闻上写文章不外三种态度。甲曰老生常谈,是启蒙的态度。乙曰市场说书,是营业的。丙曰差役传话,是宣传的。我自己大约是甲加一点乙,本是老翁道家常,却又希望看官们也还肯听,至少也不要一句不听地都走散。但是,这是大难大难。有些朋友是专喜欢听差役传话的,那是无法应酬,至于喜说书原是人情之常,我们固然没有才能去学那一套,但也不可不学他们一点,要知道一点主顾的嗜好。这个便绝不容易。中年知识阶级的事情我略知一二,他们不能脱除专制思想与科举制度的影响,常在口头心头的总不出道德仁义与爵禄子女,这个恕难奉陪,所以中年的读物虽然也应该供给却是无从下手,只好暂且不谈。大众是怎样呢?这是大家所很想知道的,特别是在我们现今在报上写点小文章的人。可惜我还未能明确地知道。约略一估量,难道他们竟是承受中年知识阶级的衣钵的么?这个我不敢信,也不敢就断然不信。总之,我还不清楚大众喜欢听什么话;因此未能有所尽言,我所说的文章(写了聊以自娱的文章在外)之难写就是这个缘故。(九月)
重生之我继承了万顷良田 阴婿钟一 原来我是修仙大佬 穿书八零:空间娇妻是学霸 等你回眸说爱我 异界刀尊 豪门第一婚:吻安小甜妻 从完美世界开始崛起 念你余生安暖 盛宠,嚣张王爷狂拽妃 霸道总裁俏娇妻 阴婿钟一 离婚后我渣了偏执大佬 看云集 钟一李雪梅阴婿 我的无心鬼丈夫 陆少的契婚新妻 遥知不是梦陆遥民国文 第一凰妃 在世界中心呼唤爱苏羽林立恒
前一世,穆巧云在亲戚的怂恿下,没结婚,没养崽,没有好好陪伴自己的父母,打拼一辈子攒下的家产,最后被人抢光,自己连个好的墓地都没有。重生后,她发誓再也不便宜那些渣渣了。手握后世信息,咱钱不能少赚,家人也要陪伴,有能力哪里都能致富发家,不外出闯荡,种田一样顶呱呱!重生的生活就是那样豪横,羡慕死那些眼红的!顺便,那个谁,咱俩考虑一下感情的事儿?...
作者汤圆儿的经典小说甜婚来袭腹黑老公坏透了最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说甜婚来袭腹黑老公坏透了把总裁大人错认成小跟班儿,带他吃包子喝豆浆挤地铁,还带他跳墙逃票摆地摊后来啊,他以首富身份单膝跪地,嫁给我,我和钱都是你的。小丫头懵逼了,我我不嫁!他优雅一笑,你娶我也行,我和儿子跟你回家。小包子神助攻,妈咪妈咪,快答应!买一送一,限时特惠哦!...
现代军官穿越到古代,竟遇上皇帝逼婚!军官顺变娇小姐,又遇上腹黑帝王。且看凌青雪如何在古代混的风生水起,又如何与冷酷帝王擦出火花。...
修仙万年,重回都市。人脉财富,香车美人,随手可得。首富地下巨枭兵王之王,都在我胯下瑟瑟发抖。...
骨魂人活一世,气运跟随一生有人穷困潦倒有人恶疾缠身死后气运化骨,变成骨魂。骨魂做牌,可影响气运,甚至逆天改命但稍有不慎,就会被反噬。...
剑者,当有锋芒。宁折不屈,宁断不弯,不屈不饶,无所畏惧,任何一切阻碍一切抵挡,都无需犹豫无需多虑。相信你手中之剑,仅凭你手中之剑,披荆斩棘勇往直前,直达剑道彼岸踏上神坛!谨以此书,献给你们和我所喜爱的剑还有所挚爱的剑道!在这里,你会看到各种各样的剑,你会看到千奇百怪包囊万象的剑术剑技,还有不同类型天才之间的争锋,直...