手机浏览器扫描二维码访问
对于司徒雷登来说,最终归骨杭州也许是一种小小的安慰,虽然与他的遗愿并不吻合。此外。他父母、弟弟的墓都在杭州西湖边的九里松,而他被葬在杭州北郊工业区附近的一处公墓。也不是没有遗憾。历史的有些页码翻过去就翻过去了,有些页码却是永远翻不过去的。他无疑属于后一种页码,历史深处自有他的位置。同时,他也不是属于某一个国度的。他属于整个世界。从这两层意义来看,在地理上,他的骨灰安葬在哪里,美国还是中国,杭州还是北京,西湖还是半山。真的一点也不重要了。
后记
这些年来,不断有人问及我对民国时代的看法,我出版过的著作确也多与民国有关,涉及政治、经济、教育、文化、法律等方方面面。大约2011年秋天,我在回答记者采访时说过一句话:&ldo;回望民国更多的不是怀旧而是寻找,寻找一个通向更美好的自由、开放社会的。&rdo;
她问及怎样从社会的精神气质层面来评价民国,&ldo;民国范儿&rdo;又是个什么概念。我说,如果要用一个词来评价民国,我首先想到的是‐‐从容。民国是一个多元的时代,不同的人有不同的追求,有人相信实业报国,有人相信新闻报国,有人相信科学报国、教育报国,有人追求共产主义,有人追求自由主义,有人追求国家主义。很多人为了理想,可以抛头颅洒热血,即使明天可能被杀头也不在乎,仍然从容面对,许多左翼青年就是这样付出了生命的代价。那个时代没有一个&ldo;大一统&rdo;的意识形态,社会还是多元的,知识分子可以找到各自的生长空间,你喜欢做什么,就可以往那个方向去做。所以有些人搞乡村建设,有些人搞平民教育,有些人办实业,有些人办学校,各按自己的理想、愿望在努力,大处着眼,小处人手,也做出了各自的成绩。
民国在大陆存续的38年间,多数时候,社会与国家的关系还是正常的,国家没有完全扼住社会的脖子,虽然也凌驾于社会之上,但无论北洋时代还是国民党时代,都有相对独立的社会空间,国家没有把整个社会给吞没了。就是说,国家是国家,社会是社会。学校还是教育家们办的。报纸还是报人办的,知识分子做知识分子那一块,政客做政客的。各管各的。中国人向往&ldo;百家争鸣&rdo;,而百家争鸣往往出现在比较动荡不安的时代。正因为它动荡、不确定,才给文化、教育等精神性的领域。也就是给社会留出了一定的空间。从这个意义上说,民国是继春秋战国和魏晋时代后,中国史上难得一现的开放时代。
对于&ldo;民国范儿&rdo;,或者可以说&ldo;民国形象&rdo;,我的理解是从容的、个性的、坦荡的、阳光的、常常超越了恐惧的,即使面对死亡也没有那么猥琐和苟且,这份从容首先来自王纲解纽、千年皇权被打破后的一种释放感,也是晚清以来与世界接轨,呼吸到外部世界空气带来的开放感,同时也是仍然保持着古老文化传统、没有断裂的一种自信与淡定,那是一个人活在至少可以为自己的梦想而流血的时代里,所呈现出来的一种生命状态。即使也有软弱、犬儒和叛卖,有阴谋、谎言与嗜血的一面,但毕竟个体生命还可以从容地选择如何死。
帝国尽头是民国,老旧帝国难以为继,初生的民国也并非一帆风顺,民国诞生曾给古老民族带来的欢欣与激动,却迅速消逝在称帝、复辟和一次次的厮杀之中。不同的人寻找不同的方案,选择不同的道路,在一个速变、大变、剧变的转型时代里,人们渴望找到方向,不仅为重新安顿个人的身心,也是给家国求出路,赋予这个变动中的中国以全新的意义。
收人本书的短文大体上写于2006年迄今的八年间,《先锋国家历史》、《文史参考》创刊时先后约我写过大约一年的专栏,《新世纪周刊》也约我写过一年的专栏,内容虽以民国史为主,却也有不少关乎民国前夜、帝国如何转人民国这个过程的,已超出民国的范围。我想起少时即熟悉的《三国演义》开篇那首词,&ldo;滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄,是非成败转头空&rdo;这几句尤其动人,既有穿越时间的沧桑感,也有肉体生命无可奈何的沉重喟叹。我突然想,我写下的这些片段,不正是在&ldo;浪花淘尽英雄&rdo;的过程中一次又一次溅起的水珠、水花或泡沫吗?我将这些零散的读史笔记分为六个部分(民国前夜、民国创立、五色旗下、青天白日、寇深国危、浪花淘尽),大致上以时间为序,其中第六辑&ldo;浪花淘尽&rdo;时间跨度较大,一直到司徒雷登归骨杭州时。&ldo;是非成败转头空&rdo;,历史的浪花消歇,生活仍在继续,我们也在历史当中。
2014年8月13日于古田山
饥荒年代养娃记 炮灰贵妃被迫搞基建 纯欲的风 团宠大小姐:病娇大佬飒翻全球 精灵大祭司今天也很头秃 饲养魔王的日子里 大明王朝 庙堂既高gl 大唐缉妖传 五代十国那些事儿 对陛下读心后发现他是恋爱脑 金雀花王朝:缔造英格兰的武士国王与王后们 被穿土著回来了[七零] 沦陷警告!白月光又被秦爷贴贴了 炮灰重生后撩到了魔尊 [快穿]下一个更好 不小心用仙君修炼了怎么办 一篇猎奇冒险文[无限] 我捡的软萌崽崽是病娇恶龙 宴春台
莲花宝鉴由作者油炸包子创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供莲花宝鉴全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
资产千亿的霍家继承人霍不凡,被谋杀后重生在了一个底层男子的身上。在头疼如何面对这对不知情的母女时,霍不凡发现真凶已经将他的替身推至台前,意图窃取霍家的资产。唯一的办法,就是扎根于这个近乎破裂的家庭,从零开始,快速崛起,与幕后真凶抢时间。可是,万一时间长和这个漂亮到极点的老婆处出感情怎么办?护爸狂魔的可爱闺女不解的昂起头爸爸,你怎么不跟妈妈一起睡了?...
嫁给北城最有权势的男人,做人人羡慕的夜少奶奶,从此沈琦的人生过得顺风顺水,本以为这场婚姻只是各取所需。谁知道她竟丢了心...
追查了许久的谋杀案终于告破。凉婵得意洋洋的对着自己的属下说这世上没有破不了的案子,就像这世上没有追不到的男人。属下们立马露出了崇拜神情。被追到的男人静静的坐在一边,抬头淡淡的看她一眼人在说谎的时候,眼球会在无意识的情况下向左上方移动半寸,你刚才,移动了两次。年少时的爱恋,牵出一生的纠缠。钢铁傲娇女刑警与忠犬禁欲男教授的爱情故事。智商与感情齐飞。来一场烧脑的破案之旅。本文推理言情又名谁念西风独自凉...
从来没有接触过游戏的平民王石,机缘巧合下进入神话,苦逼的选择了与种族不相符的职业,成为各种成长属性均是只有可怜的一星的大菜鸟,获得特殊称号菜鸟之王。且看一代菜鸟之王如何成长,成为游戏之王。游戏和现实完美的结合,金钱权力的诱惑,人性欲望的贪婪,巅峰实力的对决,构成一个虚拟的神奇世界。...
一个被师父逐出师门的佛门弟子。一个师门死活不给剃度的俗家弟子。一个长着头发,帅到掉渣,深藏都市,身负桃花胎记,天生拥有八阶佛徒实力的和尚。一个从小被父母丢在寺院的少年。他叫王牧,身负种种神秘,拨开重重迷雾,留下一路风骚,再战巅峰!他说贫僧不懂爱,所有温柔,都是慈悲为怀。他也说纵然杀尽满天神佛,也要还清这欠下的情...