手机浏览器扫描二维码访问
我十一岁时就是个艺术家,在这一事实中我不觉得有什么特别的成就。我生来具有一种能力,心中有音乐,如此而已。我本身没有什么特别的功劳。我们用上天赋予我们的才华所做的事才是我们唯一能主张的功劳。这就是为什么我常敦促年轻音乐家:“不要因为你刚好有才华而感到虚荣。那不能归功于你,不是你的成就。重要的是你用你的才华做了什么。你必须珍惜这份礼物,不要贬低或浪费你的天赋。要努力,用不断努力来滋养它。”
当然,最该被珍惜的礼物是生命本身。一个人的工作应该是对生命的礼敬。
[1]普拉德是法国南部城市,卡萨尔斯曾于西班牙内战期间暂居此地。1950年,普拉德创建卡萨尔斯音乐节,此节日保留至今。
[2]罗马天主教素歌,中世纪流传下来的五种拉丁文圣歌之一。
第三章广大的世界
在巴赫的作品里,我看见上帝的存在。
十一岁时,第一次听到大提琴演奏,我和大提琴之间长久而珍贵的伴侣关系就此展开!一个三重奏团体来到本德雷尔,在一场音乐会上演奏:一位钢琴家、一位小提琴家和一位大提琴家。父亲带我去听那场音乐会,音乐会在天主教中心的小厅里举行,听众是镇上的居民、渔夫和农夫,他们穿上周日的正装——这种场合他们一向如此。那位大提琴家是何塞普·加西亚,他任教于巴塞罗那市立音乐学院,相貌英俊,高前额,留着长长的八字胡;而他的身材跟他所演奏的乐器似乎很相称。当我看见他的大提琴,便为之着迷,在那之前我从未见过大提琴。刚听到头几个音,我就被一股澎湃的情绪淹没,仿佛无法呼吸。那个声音非常温柔、非常美、非常具有人性,是的,非常具有人性。我从未听到这么美的声音,一种光和热盈满我的心。在第一支曲子结束时,我对父亲说:“父亲,这是我听过的最美妙的乐器。这就是我想演奏的乐器。”
在那场音乐会之后,我一再向父亲提起大提琴,央求他给我一把。那是在八十多年前了,从那时起,我就跟这件乐器结下了不解之缘,它将成为我未来生命中的伴侣和朋友。当然,小提琴、钢琴和其他乐器也给我带来了喜悦,但对我来说,大提琴是件特别的东西,独一无二。我开始用拿大提琴的方式来演奏小提琴。
母亲明白发生了什么事。她告诉我父亲:“卡萨尔斯对大提琴表现出这么大的热忱,一定要让他有好好学习大提琴的机会。本德雷尔没有够格的老师能好好教他,我们得安排他去巴塞罗那的音乐学校。”
我父亲大为吃惊。“你在说些什么?”他问,“卡萨尔斯怎么能去巴塞罗那?我们根本没有这个钱。”
母亲说:“我们会想出办法的。我会带他去。卡萨尔斯是个音乐家,这是他的天性,他生来就是要做音乐家的。他要去哪儿就让他去哪儿,没有别的选择。”
父亲没被说服,事实上,他已经在考虑让我学习做木匠,以便将来能够维持生计。“你幻想过头了。”他对我母亲说。
他们针对此事的讨论越来越频繁,也越来越激烈,我十分苦恼。我觉得他们之间意见不合都得怪我,寻思着该如何终止这种情况,却不知道该怎么做。最后,我父亲不情愿地让步了。他写了一封信给巴塞罗那市立音乐学院,问他们是否愿意接受我去就读。他还说我需要一把小一号的大提琴,四分之三尺寸的,问他们是否知道有哪个乐器师傅能给我造一把。
尽管如此,当学校给了正面答复,随着我前往巴塞罗那的日子逐渐拉近,父亲仍然一再表示怀有疑虑。
“亲爱的卡洛斯,”母亲会对他说,“你可以确定这样做是对的。必须如此,这是卡萨尔斯唯一想做的事。”
父亲则会摇摇头,说:“我不懂,我不懂。”
而母亲会说:“我知道,可是你得有信心。你一定要相信,一定要。”
这件事实在非比寻常。我母亲受过一点儿音乐训练,她,不是个音乐家,跟父亲不一样。尽管如此,她却知道我的将来会是如何。我相信她从一开始就知道了,仿佛她有某种特殊的敏感,一种奇异的预感。她就是知道。而且她一向根据这份预感行事,带有一种坚定、确信和冷静,对此我一直感到惊讶。不仅我去巴塞罗那求学一事如此,在之后的岁月中,当我面临抉择的时候,也是如此。我的两个弟弟路易和恩立克也一样,在他们还小的时候,她就知道他们将来会走什么样的路。后来,当我在世界各地举行演奏会,获得了一些成功,她为我感到高兴,但我不会说她深为感动。她早就认定事情将会如此。
在我后来的一生中,我渐渐明白了她所相信的是什么。我渐渐有种感觉,凡是发生的事都是必然。我的意思当然不是说,我们想变成怎样的人,什么也不用做。我们随时都在变化,这是大自然的道理,因为我们是大自然的一部分。我们有责任持续努力让自己变得更好,但我的确相信我们各有各的命运。
我带着错综复杂的心情离开本德雷尔。那是我的家乡,我童年生活之所。我骑着自行车走过的蜿蜒街道,我们住的小屋,客厅是父亲练习弹钢琴和授课的地方,我度过许多欢乐时光的教堂,学校里跟我一起摔跤、玩游戏的同伴,所有这些亲切、熟悉的事物,我不想离开它们。毕竟当时我才十一岁半,即使对一个音乐家来说,那个年纪也不算大。巴塞罗那距离本德雷尔只有大约八十千米,可是对我来说,那就像是前往另一个国家。那里会是什么样子?我要住在哪里?哪些人会成为我的朋友和老师?当然,我心里也满是兴奋……母亲跟我一起搭火车去,父亲在火车站温柔地拥抱我,跟我说再见,当时我努力回想起有一次我被狗咬了,被送到医院去时,他对我说:“你要告诉自己,男子汉是不哭的。”
反派师尊记忆曝光,女帝徒弟泪崩 犯心 那多三国事件簿 强风吹拂 放弃我,抓紧我 红色权力 独立韩秋 裸爱成婚 我在大清官场30年 人间正道是沧桑 西上天 惊悚:这个NPC罢工了 陌上云端 反派:记忆曝光,女主为我痛哭 学会飞翔 总裁的烙痕 夜夜笙歌 希腊寓言故事 闯关东 许开祯中篇小说精选
师父是修真界的包工头。项小牡是被师父用花言巧语收为弟子的,一入师门深似海,从此搬砖到天明。于是他成了这个世间,修真界唯一建筑大师的唯一传人。...
霍少,夫人又要离婚权势滔天的霍大少结婚了,对象是个二婚女。京城贵女个个摩拳擦掌,想要取而代之。可还没来得及近身,就被乱棍打了出来。霍大少发话了我夫人脾气暴躁,你们作死,别连累我一起挨打。背了黑锅的陆宁宁心里苦。明明是她被欺负得腰酸背痛好吗?陆宁宁刚刚经历了一场失败的婚姻,转头就惹上了个大债主。他次次救她于水火,吊打渣男,手撕白莲,摘星星送月亮,丝毫不含糊。眼见着欠的债越来越多,走投无路...
离婚后女人就成了豆腐渣,贬的一文不值?白送都没有人要?面对心安理得出轨的老公和洋洋得意的婆婆,傅怀薇冷笑着签下离婚协议书想看我的笑话?还是洗洗去睡,做梦比较快!以她的容貌和能力,离婚不是落入无底深渊,而是海阔凭鱼跃,天高任鸟飞!离婚之后,她才像一朵荼蘼怒放到极致,盛艳无比,光芒万丈!...
林江今天要结婚了。但是新娘长什么样子他都不知道他站在酒店门口,犹豫着要不要进去赴婚约,最后心一横,决定遵照爷爷遗命,以报顾家老头救命之恩。...
被妹妹算计,她被迫嫁给了那个传言狠辣无情,克死了五个未婚妻的残废,所有人都说她唐阮阮嫁过去活不过新婚夜谁知道婚后她却被那男人宠上了天!傅少,夫人将您继母打了。夫人手打疼没有?傅少,听说您护内不讲理?嗯,所以你们不要欺负我夫人。晚上,唐阮阮被男人揽在怀中,听说你今天又带着三个宝贝闯祸了?唐阮阮怎么,你有意见?傅少没有,只觉得三个宝贝太少了,不如我们在多生几个!...
江湖有路,弃少称尊!一代至尊,遭人背叛,重生在地球一名弃少身上!...