手机浏览器扫描二维码访问
〓〓你的光和影,你浪花的喋喋,
〓〓带到森林,带到寂寞的荒原。
爱在文章外
--记孙犁与方纪的一次见面
一
外地通晓些文坛事情的人,见到我这副标题便会感到奇怪:孙犁与方纪都是天津的老作家,同居一地,相见何难,还需要以文为记吗?岂非小题大作?
这话说来令人凄然。经历十年磨难,文坛的老作家尚有几位健壮如前者?孙犁已然年近古稀,体弱力衰,绝少参加社会活动,过着深居简出、贪闲求静、以花草为伴的老人生活,偶尔写一写他那精熟练达的短文和小诗;方纪落得右边半身瘫痪,语言行动都很困难,日常穿衣、执物、拄杖,乃至他仍不肯丢弃的嗜好--书法,皆以左手为之。这便是一位以清新隽永的文字长久轻拨人们心弦,一位曾以华丽而澎湃的才情撞开读者心扉的两位老作家的情况。虽然他们之间只隔着十几条街,若要一见,并不比分居异地的两个健康朋友相会来得容易。他们是青年时代的挚友,至今感情仍互相紧紧拴结着,却只能从来来往往的客人们嘴里探询对方的消息。以对方尚且安康为快,以对方一时病困为忧。在这忧乐之间,含着多少深情?
二
方纪现在一句话至多能说五六个字,而且是一字一字地说。一天,他忽冲动地叫着:
&ot;看--孙--犁!&ot;
方纪是个艺术气质很浓的人。往往又纵情任性。感情叫他做什么,他就做什么。看来他非去不可了。
他约我转天下午同去。第二天我们乘一辆小车去了。汽车停在孙犁住所对面的小街口。我们必须穿过大街。方纪右脚迈步很困难,每一步都是右脚向前先划半个圈儿,落到半尺前的地方停稳,再把身子往前挪动一下。他就这样艰难地走着,一边自言自语、仿佛鼓励自己似的说:
&ot;走、走、走!好、好、好!&ot;
他还笑着,笑得挺快活,因为他马上就要来到常常思念的老朋友的家了。他那一发感触便低垂下来的八字眉,此刻就像受惊的燕子的翅翼,一拍一拍,我知道,这是他心中流淌的诗人易激动的热血又沸腾起来之故。
孙犁住在一个大杂院里,有许多人家。房子却很好,原先是个气派很足的、阔绰的宅子。正房间量很大,有露台,有回廊,院子中间还有座小土山,上边杂树横斜,摆布一些奇形怪状的山石,山顶有座式样浑朴的茅草亭。由于日久年长,无人料理,房舍院落日渐荒芜破旧,小山成了土堆,亭子也早已倒掉而废弃一旁。大地震后,院中人家挖取小山的土筑盖防震小屋,这院子益发显得凌乱和败落不堪。那剩下半截的、掏了许多洞的小土山完全是多余的了。成为只待人们清理的一堆废墟。
我搀扶方纪绕过几座防震屋,忽见小土山后边、高高的露台上、一片葱葱的绿色中,站起一个瘦长的老人。头戴顶小檐的旧草帽,白衬衣外套着一件灰粗布坎肩,手拄着一根细溜溜的黄色手杖。面容清癯,松形鹤骨,宛如一位匿居山林的隐士。这正是孙犁。他见我们便拄着手杖迎下来,并笑呵呵地说:
&ot;我听说你们来,两点钟就坐在这里等着了。&ot;
我看看手腕上的表,已经三点半了。年近七十的老人期待他的朋友,在露台的石头台阶上坐等了一个多小时啊……
三
孙犁的房间像他的人,沉静、高洁,没有一点尘污。除去一排书柜和桌椅之外,很少饰物,这又像他的文章,水晶般的透亮、明快、自然,从无雕饰和凿痕。即使代人写序,也直抒心意,毫不客套。他只在书架上摆了一个圆形的小瓷缸,里边用清水泡了几十颗南京雨花台的石子。石子上的花纹甚是奇异,有的如炫目的烟火,有的如迷人的晚霞,有的如缩小了的画家的调色板。这些石子沉在水里,颜色愈加艳美,颗颗都很动人。使我不禁想起他的文章,于纯净透明、清澈见底的感情中,是一个个奇丽、别致、生意盈盈的文字。
屈服 整个娱乐圈都在喜欢我 与爱情为邻 犬系同居 男神效应 娱乐圈御厨 捡回来的回忆 穿越成反派 爱情急转弯 情变 先婚后爱之原来是你 粹弱妖娆 耳洞 学长.学弟 只为今生遇见你 青涩魅惑 总裁前妻不下堂 十几二十岁 人类的敦煌 亡夫看着呢
穿越之弃妇奋斗史由作者紫瞳猫咪创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供穿越之弃妇奋斗史全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
星际大航海时代,武道文明昌盛。一个烂泥样的问题学生,一块神秘的龙印,成就了一位无双的天才。未来星空下,看这个少年如何以绝世之姿,登上波澜壮阔的舞台,一步步迈上浩瀚星空的巅峰。各位书友要是觉得盖世战神还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
布桐在路边捡了个帅到惨绝人寰的老公,婚后,厉先生化身妻奴,宠起老婆来连老婆本人都怕。老公,说好的高冷呢?厉先生无辜摊手,高冷在你面前一无是处。厉先生要出差一个月,布桐假装闷闷不乐相送,转身就开香槟庆祝,终于可以放大假了。第二天醒来,厉先生站在床头,太太,惊不惊喜?感不感动?布桐不敢动,不敢动...
一场车祸,订婚礼上,他另娶她人,她将他送的戒指扔到他的面前,祝福他永远不要后悔!她本以为终于可以放下一切离开,却被陌生男人拉入房间,灼热的呼吸点燃夜的温度...
书海阁小说网免费提供作者苍狼望月的经典小说我可以无限吸收武魂最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说叶辰穿越到一个武魂的世界,凭借着将地球的诗词,与武魂世界的武学贯通,迅速崛起,成为年轻一代的妖孽人物,却因武魂被击碎,成了废物,被宗门无情驱逐。而被激活了疯狂开挂系统的他,又一次疯狂崛起...
书海阁小说网免费提供作者善福殷的经典小说高价揽人我在异世组团打怪最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说想不到跳脱少女还有穿越修仙的一天,有钱有颜有实力,哦?这个超级无敌宇宙帅气的仙官又是何人啊?啊!疼!我是谁?你说我是谁?凤眼轻眯,修眉微挑,嘴角含笑。我的兄弟呢!我的军团!他们打不过我。师父!爷爷!师叔!姬归远欺负我!晚晚乖,别打扰他们喝酒。嘤嘤,本小姐英明神武居然…唔…唔…流氓!...