手机浏览器扫描二维码访问
我们现在通常读的版本,是毛宗冈和他的父亲修订过的。毛宗冈是清初的一个腐儒,却误会自己的腐气为慷慨激昂之气。他曾论《三国演义》的十几项妙处,我常建议想看三国的人,先看看毛氏这半篇文字,如果看了不笑,那不妨去看三国,因为此时他读不读三国,已经无所谓了。
不读水浒
清人禁《水浒》,说它诲盗。今天的人批评《水浒》,说它宣扬“暴力美学”,—这个词我不懂,但写下来有自我提升的感觉。
中间还有一段,《水浒》在市面上见不到,那是受“封资修”的牵连,和别的毒草一起,封存在温室里了,免得欣赏水平在地师级之下的我辈不小心看坏了肚子。实际上,在“封”字号的毒草里,《水浒》是第一个解禁的,时间是在一九七五年,我那时还在上小学,如获至宝,批判地看了两三遍,也没有觉得怎么暴力。比如,那时的小孩子玩“打仗”,根本就没有模仿梁山人物的,他们连枪都没有,太狗熊;我们玩起来,至少得有杨育才、小炉匠的装备。
说起来,要禁一本书,或任何什么,只要你怀着以天下为己任之心,关心别人的脑子甚于关心自己的,没有找不到理由的,—如果一本书,没有一点把柄,可以让我们想像有人读了之后,会有坏的想法,结果把自己吓得跳起来,恨不得连夜上书,请禁流布,这样一本书,用不着禁,一本也卖不掉。当然,有的书,给我这样有想像力的简单头脑,提供恐怖材料,是比别的书多一些,—我今天本来是想写《不读〈小雅〉》的,因为我发现,雅诗里的怪话特别多,比如“君子信盗,乱是用暴”,这叫什么话,怎么可以不删?还有一批,是容易误解的,如“民之讹言,宁莫之惩”,原意勉强过得去,但在新解层出不穷的今天,谁能保证不会有人说是对讹言可以宽容?所以它也是当删的,至少改成“民之讹言,判他十年”之类。
但最后还是写《水浒》,不写《小雅》了,因为《诗经》的读者,得罪不起,—可见《水浒》的读者,未必暴力。《水浒》是本童话,爱看童话的人,在我的印象中,性格总要好一些,脸上的微笑也多于晦气。什么李逵李达,就是逗个乐子,明代有个人评论说李逵不该杀罗真人,另一个说,“此言真如放屁”,“天下文章以趣为第一,既是趣了,何必实有其事”。我记得小时候听的童话,结局不外乎是谁把谁吃了,或谁把谁打死了,但那时的幼儿园,也没有因此成为战场,—战场是有的,是在早把童话忘得干净的成年人中间。
我并不是说《水浒》不暴力,《水浒》里有很多暴力,不同的暴力,有林教头风雪山神庙,也有石秀大闹翠屏山,都是不应该的。石秀纯粹是多管闲事,特别是在今天看来。这样的人不去做领导,拿把刀子在街上横行,难怪古人评论《水浒》之所作,是遗贤在野,因为不遇而愤激。至于林冲,功亏一篑,自毁功德。我们可以想像,再多忍一口气—好吧,也许两口—没准儿就峰回路转,别人不都是这么过来的嘛,再说你也没给烧死,用得着丧失对程序正义的信心?人常说暴力是最后手段,其实忍耐才是,毕竟八十万禁军教头,天下没有几个。
《水浒》的问题,是把暴力写成漫画了。一句“杀出条血路”,掩藏了多少细节,其间多少人伤了,如何之痛,多少人死了,如何之不知道痛,全都没写。哪天我想杀个鸡什么的,《水浒》并不能提供神经的训练;它提供的是另一种,使我可以轻易地说出“把它灭了”之类的话,只要去“灭”的不是我,被灭的更不是。说话不走脑子,是人生四大境界之一,多看点《水浒》,还是有用的。
但我今天说的是“不读《水浒》”,为什么呢?因为它把武松写得甚高,而我极不喜欢这个人。看他做的事!第一是打死个野生动物,以后逢人就吹,然后在县里管治安,然后干涉婚姻,然后给人做打手,然后披着宗教的外衣,然后到处杀人,还抽烟喝酒。有一件是好事吗?而且他在书中关涉甚广,删也难删,改也难改,还一直活到最后。他最多,也只好算个雇佣打手,而这样的人,在城郊的某个市场上成群结队,晃来晃去的,有的是呢,一百块钱,再发根棒子,就雇他一天,哪里用得着什么武松。
不读红楼
题目照例危言耸听,其实我对《红楼梦》并无很大意见,也领教过它的魔力。念中学时,班里有个同学,上课时愁眉不展,以手柱颐,眼望虚空,老师询问,答以“晴雯病了”。艺术家的工作,就是创造一个结构,使人的经验,有第二种容身之地;做得好的,这新天地的活性,不亚于围绕你我的真实世界,为之掉掉眼泪,正是我们追求的阅读体验。
但《红楼梦》是一回事,红学是另一回事,红学是一回事,红学中的索隐派是另一回事,—不过既然红学能容纳索隐派,且索隐派之外,也不乏各种奇谈怪论(我昨天刚见到的一篇论文题目,叫《〈冷月葬诗魂〉与多弦理论》,本着行文简便、一棒子打死的精神,以下不做区别。
中国大大小小的红学会,总得有几千个吧。从某一方面说,我们应该感谢红学会,正如我们要感谢ufo协会、美人鱼服饰学会、兔子红眼根治小组等等一样。社会没有权力干涉一个人的旨趣,那么,对心灵特异之士,最好的办法就是吸收到一起,有个组织,便于管理,也免得到街上闹事。
[综漫]集齐七个BUG后我被大佬们通缉了 大院子弟 近你者甜 渣攻总为我痛哭流涕 诡眼记者 修仙界建城笔记 [综漫]杀死一只侦探的虚 [网配]不是外人 别!你别过来 要你 魔尊大佬变成猫后 这贵妃本宫不当了 漪梦[娱乐圈] 仲夏 长公主的顶级杀手 毛茸茸饲养日记 楚先生(娱乐圈) [综漫]怕痛的话痛感调最低不就好了吗 闪电来时我还不太爱你 炮灰的白月光拯救计划[快穿]
美女,我只是个送外卖的,别这样啊!张锋本是个送外卖的,结果一个美女总裁却非要他当自己老公。张锋表示欲哭无泪。...
...
穿越到修仙世界,陈平安被天道气运加身,路边随处可见的破石头,在他手中化身灵石,捡到一把菜刀都是绝世神器,一滩泥巴都能炼成仙丹。出门一趟,就被数十位圣女强迫娶她们为妻。被圣女强迫怎么办?在线等,急急急!!!...
新婚前夕,姐姐离奇失踪,她被迫嫁给了准姐夫。男人索求无度,没日没夜抵死缠绵,又冷酷无情,亲手把她按在手术台上,逼她堕胎。她心灰意冷的逃走,他掘地三尺也要逮到她,你生是我的人,死是我的鬼。...
作者圈儿玖的经典小说妙笔九幽集最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说景行作为九幽的万年钉子户,一直是冥王手下一众小鬼头疼的对象。该鬼软硬不吃不说,死后留恋人间久久不肯归于九幽。可有一天景行忽然到了九幽报道,众鬼大惊。只可惜物是鬼非,早已错过了投胎的机会。冥王为了贯彻人文主义精神,为景行安排了一项新工作,为常驻鬼怪临摹画像。只是,景行对这一工作十分敷衍。几百年后,九幽迎来了新的客人。景行的生活也因为这位客人得到了改变。...
背负着万世的罪恶,生活在阶级的最底层,爆发出不屈的怒吼!天若有情天亦老,天若无情必逆天。踏破时空,逆转命运,成就无上霸业。Tags图腾大帝常川图腾大帝txt全集下载图腾大帝无弹窗图腾大帝最新章节图腾大帝txt全文下载图腾大帝全文阅读...