猪猪小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章(第1页)

《亲爱的安德烈》作者:龙应台安德烈【完结】

龙应台序认识一个十八岁的人

我离开欧洲的时候,安德烈十四岁。当我结束台北市政府的工作,重新有时间过日子的时候,他已经是一个十八岁的青年,一百八十四公分高,有了驾照,可以进出酒吧,是高校学生了。脸上早没有了可爱的&ldo;婴儿肥&rdo;,线条棱角分明,眼神宁静深沉,透着一种独立的距离,手里拿着红酒杯,坐在桌子的那一端,有一点&ldo;冷&rdo;地看着你。

我极不适应──我可爱的安安,哪里去了?那个让我拥抱、让我亲吻、让我牵手、让我牵肠挂肚、头发有点汗味的小男孩,哪里去了?

我走近他,他退后;我要跟他谈天,他说,谈什么?我企求地追问,他说,我不是你可爱的安安了,我是我。

我想和他说话,但是一开口,发现,即使他愿意,我也不知说什么好,因为,十八岁的儿子,已经是一个我不认识的人。他在想什么?他怎么看事情?他在乎什么,不在乎什么?他喜欢什么讨厌什么,他为什么这样做那样做,什么使他尴尬什么使他狂热,我的价值观和他的价值观距离有多远……我一无所知。

他在德国,我在香港。电话上的对话,只能这样:

你好吗?

好啊。

学校如何?

没问题。

……

假期中会面时,他愿意将所有的时间给他的朋友,和我对坐于晚餐桌时,却默默无语,眼睛,盯着手机,手指,忙着传讯。

我知道他爱我,但是,爱,不等于喜欢,爱,不等于认识。爱,其实是很多不喜欢、不认识、不沟通的藉口。因为有爱,所以正常的沟通仿佛可以不必了。

不,我不要掉进这个陷阱。我失去了小男孩安安没有关系,但是我可以认识成熟的安德烈。我要认识这个人。

我要认识这个十八岁的人。

于是我问他,愿不愿意和我以通信的方式共同写一个专栏。条件是,一旦答应,就绝不能半途而废。

他答应了。我还不敢相信,多次追问,真的吗?你知道不是闹着玩的,截稿期到了,天打雷劈都得写的。

我没想到出书,也没想到有没有读者,我只有一个念头:透过这个方式,我或许可以进入一个十八岁的人的世界。

因此,当读者的信从世界各地涌入的时候,我确实吓了一跳。有一天,在台北一家书店排队付账的时候,一个中年男人走过来跟我握手,用低沉的声音说,&ldo;如果不是你的文章,我和我儿子会形同陌路,因为我们不知道怎么和对方说话。&rdo;他的神情严肃,眼中有忍住的泪光。

很多父母和他一样,把文章影印给儿女读,然后在晚餐桌上一家人打开话题。美国和加拿大的父母们来信,希望取得我们通信的英文版,以便他们在英语环境中长大的孩子们能与他们分享。那作儿女的,往往自己已是三四十岁的人了,跟父母无法沟通;虽然心中有爱,但是爱,冻结在经年累月的沉默里,好像藏着一个疼痛的伤口,没有纱布可绑。

这么多的信件,来自不同的年龄层,我才知道,多少父母和儿女同处一室却无话可谈,他们深爱彼此却互不相识,他们向往接触却找不到桥梁,渴望表达却没有语言。我们的通信,仿佛黑夜海上的旗语,被其他漂流不安、寻找港湾的船看见了。

写作的过程,非常辛苦。安德烈和我说汉语,但是他不识中文。所以我们每一篇文章都要经过这几道程序:

一、安德烈以英文写信给我。他最好的文字是德文,我最好的文字是中文,于是我们往前各跨一步,半途相会──用英文。

二、我将之译成中文。在翻译的过程中,必须和他透过越洋电话讨论:这个词是什么意思?为何用这个词而不用那个词?这个词的德文是哪个?如果第二段放在最后,是不是主题更清楚?我有没有误会你的意思?中文的读者可能无法理解你这一个论点,可否更细地解释?

三、我用英文写回信,传给安德烈看,以便他作答。

四、我将我的英文信重新用中文写一遍──只能重写,不能翻译,翻译便坏。

四道程序里,我们有很多的讨论和辩论。我常批评他文风草率,&ldo;不够具体&rdo;,他常不耐我吹毛求疵,太重细节。在写作的过程里,我们人生哲学的差异被凸显了:他把写作当&ldo;玩&rdo;,我把写作当&ldo;事&rdo;。我们的价值观和生活态度,也出现对比:他有三分玩世不恭,二分黑色幽默,五分的认真;我有八分的认真,二分的知性怀疑。他对我嘲笑有加,我对他认真研究。

认识一个十八岁的人,你得从头学起。你得放空自己。

专栏写了足足三年,中间有多次的拖稿,但总算坚持到有始有终。写信给他的年轻读者有时会问他:&ldo;你怎么可能跟自己的母亲这样沟通?怎么可能?&rdo;安德烈就四两拨千金地回信,&ldo;老兄,因为要赚稿费。&rdo;

我至今不知他当初为何会答应,心中也着实觉得不可思议他竟然真的写了三年。我们是两代人,中间隔个三十年。我们也是两国人,中间隔个东西文化。我们原来也可能在他十八岁那年,就像水上浮萍一样各自荡开,从此天涯淡泊,但是我们做了不同的尝试──我努力了,他也回报以同等的努力。我认识了人生里第一个十八岁的人,他也第一次认识了自己的母亲。

日后的人生旅程,当然还是要漂萍离散──人生哪有恒长的厮守?但是三年的海上旗语,如星辰凝望,如月色满怀,我还奢求什么呢。

附:本作品来自互联网,本站不做任何负责版权归原文作者!

安德烈序nnectedtoyou

亲爱的:

我们的书要出版了──不可思议吧?那个老是往你床上爬的小孩,爱听鬼故事又怕鬼、怕闪电又不肯睡觉的小孩,一转眼变成一个可以理性思考、可以和你沟通对话的成人,尽管我们写的东西也许有意思,也许没有意思。

你记得是怎么开始的吗?

三年前,我是那个自我感觉特别好的十八岁青年,自以为很有见解,自以为这个世界可以被我的见解改变。三年前,你是那个跟孩子分开了几年而愈来愈焦虑的母亲。孩子一直长大,年龄、文化和两地分隔的距离,使你强烈地感觉到&ldo;不认识&rdo;自己进入成年的儿子。我们共同找出来的解决问题方法,就是透过写信,而这些信,虽说是为了要处理你的焦虑的,一旦开始,也就好像&ldo;猛兽出闸&rdo;,我们之间的异议和情绪,也都被释放出来,浮上了表面。

这三年对话,过程真的好辛苦:一次又一次的越洋电话、一封又一封的电子邮件、很多个深夜凌晨的在线对谈、无数次的讨论和争辩──整个结果,现在呈现在读者眼前。你老是啰唆我的文字风格不够讲究,老是念念念&ldo;截稿期到了&rdo;,老是要求我一次又一次地&ldo;能不能再补充一点细节&rdo;。其实,有时候我觉得我写得比你好!

野猫驯养法  结婚娇妻养成  兄弟禁止  网游之江湖任务行  我也很想他  孽婚:门当户对  目送  结婚十年枕边人  星照不宣  重生一老夫少妻  诱声魅色  引以为豪  星光的彼端  文化是什么  女子与小人  我喜欢你,所以世界是甜的  兽婚  痒婚  天王搭档  明朝巨富  

热门小说推荐
我的闺蜜是妖仙

我的闺蜜是妖仙

书海阁小说网免费提供作者冷得像风的经典小说我的闺蜜是妖仙最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说影视公司职场菜鸟江怡然偶遇诡秘女孩,从此生活中开始碰上各种诡异离奇事件,更奇葩的是,这个女孩竟阴差阳错成了江怡然的合租室友,她说自己叫胡听仙。像她的名字一样,江怡然觉得这个室友身上也有一种妖异诡秘的气场,于是开始着手调查,然而未解开其身世之谜,却意外发现听仙很仗义直率,两人渐成闺蜜。两人偶然撞破浦江某商业集团的阴谋,从而牵出了多年前一桩悬案。她们二人联手潜伏多年调查此案的原刑警队长老白以及...

我和系统是好友

我和系统是好友

失去记忆的叶晨被美女所救,加入了一间完全由漂亮妹纸组成的美女工作室。作为一个失忆男加游戏菜鸟,他只能负责工作室的后勤工作。跑腿,送药,打杂,就是他的生活,作为一名有上进心的青年,他表示很不满意。不过有一天,当他给一个名叫系统的高人写了一封信后,一切都有了改变。任务攻略有没有?怪物大全有没有?副本秘籍有没有?隐藏职业就职指南有没有?有,有,通通有!由此,菜鸟开始进化,高手开始养成。工作室的妹纸们,一起来纵横天下吧。...

首席的隐婚妻

首席的隐婚妻

勾着唇,露出鬼魅的笑,孔承奕眸光炯炯地盯着她妻子的义务,你今天尽了吗?不屑地扬起脸,花怜惜扭头离开先生,夫妻必须相敬如冰,若是发生亲吻,金主主动,吻一次十万,至于妻子的义务,没有黑钻卡谢绝要求尽义务。俊眉扬起,孔承奕甩出张黑钻卡,快速攫住她的手腕,敏捷地把她圈在怀里我出钱,我是金主。*********狠狠地把离婚协议往她脸上扔去,孔承奕阴沉着脸狠狠地道花怜惜,我现在连看多你一眼也嫌脏了我的...

一妃冲天:纨绔世子要嫁人

一妃冲天:纨绔世子要嫁人

当现代女特工变成了古代没心没肺混日子的嫡世子肿么办?当然是要抖擞精神,试与天公比高。原来被欺负,现在拿着刀子在人家身上比划都是理所当然。原来被看不起,现在就要让他们领会今天你对我爱搭不理,明天我让你高攀不起的精神。于是文韬武略,弓射骑马,冲锋陷阵,震慑边疆,连皇帝都赞一声好一个英雄少年。什么?嫁人?女孩子才嫁人!呃,不对,那个谁谁,先前你说喜欢我来着?...

宇宙超级神豪系统

宇宙超级神豪系统

别问我理想,我的理想是不上班。别问我不上班哪来的钱,我每天只需要考虑怎么花钱。我也不在乎我的朋友是否有钱,因为你们都没有我有钱。这一切,都是因为我有宇宙无敌超级强神豪系统。...

每日热搜小说推荐