手机浏览器扫描二维码访问
我一向反对极端的民族主义。没有哪个国家的人比其他国家的人民更优越——可以说他们不同,没错,但不能比较谁更优越。极端的民族主义者自认有权凌驾于其他国家之上。爱国主义则完全不同。爱乡之情深植于人类的天性之中。我想起康帕尼斯之死。我认识康帕尼斯的时候,他是加泰罗尼亚的主席,那是在西班牙共和时期。有些事情我跟他意见相左,但他是个爱国者,是个优秀的律师,支持加泰罗尼亚劳工阶层的奋斗目标。当法西斯分子夺取了政权,康帕尼斯和一些共和党人领袖逃往法国。佛朗哥要求将他遣返,而法国贝当元帅的政府从命了。西班牙法西斯分子将他处决了。面对行刑队,康帕尼斯点燃一根烟,脱掉鞋袜。他死的时候想要脚踩着加泰罗尼亚的土地。
在巴塞罗那,我的运道突然好转。在巴黎那些日子的困苦、匮乏和无常,很快就成为过去。我的老朋友兼老师加西亚刚刚辞掉他在市立音乐学院的教职,准备移居阿根廷。在我还是个十一岁男孩的时候,他让我认识了大提琴的美妙。我受邀去接任他在学校的职位,同时,我也接下教导加西亚私人学生的事务,以及他在教堂仪式中的演奏工作。几个月之后,我被聘请去里塞奥高等音乐学院任教,同时获聘为歌剧院管弦乐团的首席大提琴手。突然间,我的工作多得做不完!
教育工作如今占去我大部分时间。对于我逐渐成为成熟的音乐家,那是个重要的时期。我从不曾刻意将教与学划分开来。当然,一个教师应该要比学生懂得多,可是对我来说,教就是学。当年在巴塞罗那市立音乐学院如此,如今仍是如此。
我继续努力修习演奏技巧。我下定决心,不受过去任何成规阻碍——向过去学习,但不要被过去羁绊。我的目标是尽可能在大提琴演奏上达到最佳效果。我一向认为技巧是手段,而非目的。一个人当然要掌握技巧,但同时也不能被技巧束缚,而必须明白运用技巧的目的在于传达音乐的内在意蕴、音乐的讯息。最完美的技巧就是那种完全不露痕迹的技巧。我一再自问:“做这件事最自然的方式是什么?”我把我在市立音乐学院求学时摸索出的指法和弓法教给学生,让他们认识到放松的重要性。演奏大提琴时,左手处于极端紧张的状态,必须不断练习以维持灵活。我示范给学生看,在某些特定的时刻,演奏时可以放松左手和手臂,哪怕只是几分之一秒的时间。在这一切之上,我强调最重要的是尊重音乐,明白艺术家在为一位作曲家的音乐注入生命时所肩负的重大责任。
当然,没有什么能取代努力。我自己不断练习,我一生中都是如此。曾有人对我说,我演奏大提琴如小鸟飞翔般轻松。我不知道小鸟在学习飞翔时费了多大的力气,但我很知道我在大提琴上下了多少功夫。演出看来轻松,是因为有台下巨大的付出。当然,凡事都有例外,就像我朋友阿尔贝尼茨,他从来不练习。可是这种例子很少见。熟练几乎源自最大的努力。艺术是苦练的产物。
当夏天来临,我在巴塞罗那的工作减轻了许多。市立音乐学院放假了,其他工作也暂时中止。因此,当我获邀去埃斯品浩的一家赌场演奏时,我欣然接受,那是葡萄牙海岸波多市南边的一个度假地。前往该地会经过马德里,我心想若能再见到墨菲伯爵该有多好。对于前一年我前往巴黎时,我们之间的误会,我仍然感到遗憾。我写了一封信给伯爵,叙述所有的事,告诉他我将前往埃斯品浩表演,问他在我行经马德里时愿不愿意见我。我焦急地等待他的回复。他回信说:“尽快来。”他就是这么和气,而且体谅别人。
我一到马德里,就急忙到他家去。他欢迎我就像欢迎自己的儿子。我们聊了又聊,仿佛我们之间从不曾有过任何争执。
在马德里我也见到了克里斯蒂娜王后。她极其和蔼地接待我,要我仔细告诉她自从我们最后一次见面之后的种种遭遇。当我描述母亲跟我在巴黎所受的苦难时,她深受感动,而她很高兴得知我目前在巴塞罗那所做的工作。她请我在王宫里为她演奏。表演结束后,她把我拉到一旁。“卡萨尔斯,”她说,“我想要给你一件东西,让你能永远留着,作为对我的纪念。我希望那是件你能摸得到的东西。”她指着她手上精美的手镯,问我:“这些宝石当中你最喜欢哪一颗?”
我感动得几乎答不出话来。“它们全都那么美,陛下。”我告诉她。
“那么我就给你这一颗。”她说着挑出一颗光彩夺目的蓝宝石。
后来,我请人把那颗宝石镶在我的琴弓上,作为一件珍贵的纪念品,纪念那位最亲切的妇人,我总是以怀念之情想起她。
我从马德里前往埃斯品浩。那座赌场装饰华丽,俯视着大海,主要是葡萄牙贵族、富商和其他名流来消磨夏日时光的赌博场所。经营者也许是怕他们输得太多,所以希望用悦耳的音乐让客人保持愉快的心情。当然,客人也会跳舞。我们是个七重奏,就跟托斯特咖啡馆一样,我每周表演一次独奏,演奏地点在临着赌博间的一个咖啡厅。音乐会的消息传开了,喜爱音乐的人从葡萄牙各地来到这座赌场。夏季即将结束时,我意外地接到葡萄牙国王与王后的邀约,请我去王宫。我急忙收拾行李,搭火车前往里斯本。当我抵达王宫时,卡洛斯国王和玛丽亚美莉王后极为诚挚地接待我。“你愿意为我们演奏吗?”他们问。在那一刻我才意识到自己没把大提琴带来!“我很乐意演奏——只不过我没有大提琴。我把琴留在埃斯品浩的饭店了。”看出我的尴尬,他们和气地笑了。第二天我的大提琴送来了,我便为他们演奏。在我的音乐生涯中,那是唯一一次表演时我忘了带琴。
那多三国事件簿 反派:记忆曝光,女主为我痛哭 犯心 希腊寓言故事 人间正道是沧桑 裸爱成婚 惊悚:这个NPC罢工了 红色权力 反派师尊记忆曝光,女帝徒弟泪崩 闯关东 总裁的烙痕 西上天 我在大清官场30年 陌上云端 夜夜笙歌 许开祯中篇小说精选 学会飞翔 独立韩秋 放弃我,抓紧我 强风吹拂
师父是修真界的包工头。项小牡是被师父用花言巧语收为弟子的,一入师门深似海,从此搬砖到天明。于是他成了这个世间,修真界唯一建筑大师的唯一传人。...
霍少,夫人又要离婚权势滔天的霍大少结婚了,对象是个二婚女。京城贵女个个摩拳擦掌,想要取而代之。可还没来得及近身,就被乱棍打了出来。霍大少发话了我夫人脾气暴躁,你们作死,别连累我一起挨打。背了黑锅的陆宁宁心里苦。明明是她被欺负得腰酸背痛好吗?陆宁宁刚刚经历了一场失败的婚姻,转头就惹上了个大债主。他次次救她于水火,吊打渣男,手撕白莲,摘星星送月亮,丝毫不含糊。眼见着欠的债越来越多,走投无路...
离婚后女人就成了豆腐渣,贬的一文不值?白送都没有人要?面对心安理得出轨的老公和洋洋得意的婆婆,傅怀薇冷笑着签下离婚协议书想看我的笑话?还是洗洗去睡,做梦比较快!以她的容貌和能力,离婚不是落入无底深渊,而是海阔凭鱼跃,天高任鸟飞!离婚之后,她才像一朵荼蘼怒放到极致,盛艳无比,光芒万丈!...
林江今天要结婚了。但是新娘长什么样子他都不知道他站在酒店门口,犹豫着要不要进去赴婚约,最后心一横,决定遵照爷爷遗命,以报顾家老头救命之恩。...
被妹妹算计,她被迫嫁给了那个传言狠辣无情,克死了五个未婚妻的残废,所有人都说她唐阮阮嫁过去活不过新婚夜谁知道婚后她却被那男人宠上了天!傅少,夫人将您继母打了。夫人手打疼没有?傅少,听说您护内不讲理?嗯,所以你们不要欺负我夫人。晚上,唐阮阮被男人揽在怀中,听说你今天又带着三个宝贝闯祸了?唐阮阮怎么,你有意见?傅少没有,只觉得三个宝贝太少了,不如我们在多生几个!...
江湖有路,弃少称尊!一代至尊,遭人背叛,重生在地球一名弃少身上!...