猪猪小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章(第1页)

在一年的尽头的深夜中,整理了这一年所写的杂感,竟比收在《热风》里的整四年中所写的还要多。意见大部分还是那样,而态度却没有那么质直了,措辞也时常弯弯曲曲,议论又往往执滞在几件小事情上,很足以贻笑于大方之家(1)。然而那又有什么法子呢。我今年偏遇到这些小事情,而偏有执滞于小事情的脾气。

我知道伟大的人物(2)能洞见三世,观照一切,历大苦恼,尝大欢喜,发大慈悲。但我又知道这必须深入山林,坐古树下,静观默想,得天眼通,离人间愈远遥,而知人间也愈深,愈广;于是凡有言说,也愈高,愈大;于是而为天人师。我幼时虽曾梦想飞空,但至今还在地上,救小创伤尚且来不及,那有余暇使心开意豁,立论都公允妥洽,平正通达,像“正人君子”(3)一般;正如沾水小蜂,只在泥土上爬来爬去,万不敢比附洋楼中的通人(4),但也自有悲苦愤激,决非洋楼中的通人所能领会。

这病痛的根柢就在我活在人间,又是一个常人,能够交着“华盖运”。

我平生没有学过算命,不过听老年人说,人是有时要交“华盖运”的。这“华盖”在他们口头上大概已经讹作“镬盖”了,现在加以订正。所以,这运,在和尚是好运:顶有华盖,自然是成佛作祖之兆。但俗人可不行,华盖在上,就要给罩住了,只好碰钉子。我今年开手作杂感时,就碰了两个大钉子:一是为了《咬文嚼字》,一是为了《青年必读书》。

署名和匿名的豪杰之士的骂信,收了一大捆,至今还塞在书架下。此后又突然遇见了一些所谓学者,文士,正人,君子等等,据说都是讲公话,谈公理,而且深不以“党同伐异”(5)为然的。可惜我和他们太不同了,所以也就被他们伐了几下,——但这自然是为“公理”(6)之故,和我的“党同伐异”不同。这样,一直到现下还没有完结,只好“以待来年”(7)。

也有人劝我不要做这样的短评。那好意,我是很感激的,而且也并非不知道创作之可贵。然而要做这样的东西的时候,恐怕也还要做这样的东西,我以为如果艺术之宫里有这么麻烦的禁令,倒不如不进去;还是站在沙漠上,看看飞沙走石,乐则大笑,悲则大叫,愤则大骂,即使被沙砾打得遍身粗糙,头破血流,而时时抚摩自己的凝血,觉得若有花纹,也未必不及跟着中国的文士们去陪莎士比亚(8)吃黄油面包之有趣。

然而只恨我的眼界小,单是中国,这一年的大事件也可以算是很多的了,我竟往往没有论及,似乎无所感触。我早就很希望中国的青年站出来,对于中国的社会,文明,都毫无忌惮地加以批评,因此曾编印《莽原周刊》(9),作为发言之地,可惜来说话的竟很少。在别的刊物上,倒大抵是对于反抗者的打击,这实在是使我怕敢想下去的。

现在是一年的尽头的深夜,深得这夜将尽了,我的生命,至少是一部分的生命,已经耗费在写这些无聊的东西中,而我所获得的,乃是我自己的灵魂的荒凉和粗糙。但是我并不惧惮这些,也不想遮盖这些,而且实在有些爱他们了,因为这是我转辗而生活于风沙中的瘢痕。凡有自己也觉得在风沙中转辗而生活着的,会知道这意思。

我编《热风》时,除遗漏的之外,又删去了好几篇。这一回却小有不同了,一时的杂感一类的东西,几乎都在这里面。

一九二五年十二月三十一日之夜,记于绿林书屋(10)东壁下。

(1)大方之家见识广博的人。《庄子·秋水》:“吾长见笑于大方之家。”

(2)伟大的人物这里指佛教创始人释迦牟尼(约前565—前486)。佛经说他有感于人生的生、老、病、死等苦恼,在二十九岁时出家,苦行六年,仍未得解脱的途径。后来坐在菩提树下苦思七日,终于悟出了佛理。下文的三世,佛家语,指过去、现在、未来。天眼通,也是佛家语,所谓“六通”(六种广大的“神通”)之一,即能透视常人目力所不能见的东西。天人师,佛的称号。

(3)“正人君子”指现代评论派的胡适、陈西滢、王世杰等。

他们在一九二五年北京女子师范大学风cháo中,站在北洋政府一边,竭力为章士钊迫害学生的行为辩护,攻击鲁迅和女师大进步师生。这些人大都住在北京东吉祥胡同,当时曾被拥护北洋军阀的《大同晚报》称赞为“东吉祥派之正人君子”。

(4)通人博古通今、学识渊博的人。这里是对陈西滢一类人的讽刺。当时北洋政府教育总长章士钊,在他主编的《甲寅》周刊第一卷第二号(一九二五年七月二十五日)发表的《孤桐杂记》中曾称赞陈西滢说:“《现代评论》有记者自署西滢。无锡陈源之别字也。陈君本字通伯。的是当今通品。”

(5)“党同伐异”语见《后汉书·党锢传序》。纠合同伙,攻击异己的意思。陈西滢在《现代评论》第三卷五十三期(一九二五年十二月十二日)的《闲话》中曾用此语影she攻击鲁迅说:“中国人是没有是非的……凡是同党,什么都是好的,凡是异党,什么都是坏的。”

(6)“公理”参看本书《“公理”的把戏》。

(7)“以待来年”语见《孟子·滕文公》。

(8)文士们指陈西滢、徐志摩等人。他们都曾留学英国,自以为深通英国文学,研究过莎士比亚,并常常以此自炫。如徐志摩在一九二五年十月二十六日《晨报副刊》发表的《汉姆雷德与留学生》一文中说:“我们是去过大英国,莎士比亚是英国人,他写英文的,我们懂英文的,在学堂里研究过他的戏,……英国留学生难得高兴时讲他的莎士比亚,多体面多够根儿的事情,你们没到过外国看不完全原文的当然不配插嘴,你们就配扁着耳朵悉心的听。……没有我们是不成的,信不信?”陈西滢在同月二十一日《晨报副刊》发表的《听琴》一文中也说“不爱莎士比亚你就是傻子”。莎士比亚(w.shakespeare,1564—1616),欧洲文艺复兴时期英国戏剧家、诗人。著有剧本《仲夏夜之梦》、《罗密欧与朱丽叶》、《哈姆雷特》等三十七种。

(9)《莽原周刊》文艺刊物,鲁迅编辑。一九二五年四月二十四日创刊于北京,附《京报》发行,同年十一月二十七日出至第三十二期休刊。参看《可惨与可笑》注(4)。该刊所载文字大都是对于旧社会和旧文化的批判。鲁迅在《两地书·一七》中曾说:“中国现今文坛(?)的状况,实在不佳,但究竟做诗及小说者尚有人。最缺少的是‘文明批评’和‘社会批评’,我之以《莽原》起哄,大半也就为了想由此引些新的这一种批评者来,……继续撕去旧社会的假面。”

(10)绿林书屋西汉末年,王匡、王凤等在绿林山(在今湖北当阳)聚集农民起义,号“绿林兵”;“绿林”的名称即起源于此。后来,就以“绿林”或“绿林好汉”泛指聚居山林反抗官府或抢劫财物的人们。一九二五年北洋政府教育部专门教育司司长刘百昭和现代评论派的一些人,曾辱骂鲁迅及其他反对章士钊、支持女师大学生斗争的教员为“土匪”、“学匪”(参看本书《“公理”的把戏》和《华盖集续编·学界的三魂》),作者因戏称自己的书室为“绿林书屋”。一

以摆脱传统思想的束缚而来主张男女平等的男人,却偏喜欢用轻靓艳丽字样来译外国女人的姓氏:加些糙头,女旁,丝旁。不是“思黛儿”,就是“雪琳娜”。西洋和我们虽然远哉遥遥,但姓氏并无男女之别,却和中国一样的,——除掉斯拉夫民族在语尾上略有区别之外。所以如果我们周家的姑娘不另姓绸,陈府上的太太也不另姓蔯,则欧文(2)的小姐正无须改作妪纹,对于托尔斯泰(3)夫人也不必格外费心,特别写成妥鉐丝苔也。

以摆脱传统思想的束缚而来介绍世界文学的文人,却偏喜欢使外国人姓中国姓:gogol姓郭;wilde姓王;d’an-nunzio姓段,一姓唐;holz姓何;gorky姓高;galsworthy也姓高,(4)假使他谈到gorky,大概是称他“吾家rky”(5)的了。

我真万料不到一本《百家姓》(6),到现在还有这般伟力。

一月八日。

古时候,咱们学化学,在书上很看见许多“金”旁和非“金”旁的古怪字,据说是原质(7)名目,偏旁是表明“金属”或“非金属”的,那一边大概是译音。但是,鏭,鎴,锡,错,矽(8),连化学先生也讲得很费力,总须附加道:“这回是熟悉的悉。

这回是休息的息了。这回是常见的锡。”而学生们为要记得符号,仍须另外记住腊丁字。现在渐渐译起有机化学来,因此这类怪字就更多了,也更难了,几个字拼合起来,像贴在商人帐桌面前的将“黄金万两”拼成一个的怪字(9)一样。中国的化学家多能兼做新仓颉(10)。我想,倘若就用原文,省下造字的功夫来,一定于本职的化学上更其大有成绩,因为中国人的聪明是决不在白种人之下的。

在北京常看见各样好地名:辟才胡同,乃兹府,丞相胡同,协资庙,高义伯胡同,贵人关。但探起底细来,据说原是劈柴胡同,xx子府,绳匠胡同,蝎子庙,狗尾巴胡同,鬼门关。字面虽然改了,涵义还依旧。这很使我失望;否则,我将鼓吹改奴隶二字为“弩理”,或是“努礼”,使大家可以永远放心打盹儿,不必再愁什么了。但好在似乎也并没有什么人愁着,爆竹毕毕剥剥地都祀过财神了。

二月十日。

(1)本篇最初分两次发表于一九二五年一月十一日、二月十二日北京《京报副刊》。

本篇第一节发表后,即遭到廖仲潜、潜源等人的反对,作者为此又写了《咬嚼之余》和《咬嚼未始“乏味”》二文(收入《集外集》)予以反驳,可参看。

(2)欧文英、美人的姓。如美国有散文家华盛顿,欧文(w.irvg,1783—1859)。

(3)托尔斯泰俄国人的姓。如俄国作家列夫·托尔斯泰(b.c.defghei,1828—1910)。

(4)gogol果戈理(h.b.jekel,1809—1852),曾有人译为郭歌里,俄国作家,wilde,王尔德(1856—1900),英国作家。d’an-nunzio,邓南遮(1863—1938),曾有人译为唐南遮,意大利作家。

holz,何尔兹(1863—1929),德国作家。gorky,高尔基(.jenopi,1868—1936):苏联无产阶级作家。galsworthy,高尔斯华绥(1867—1933),英国作家。

(5)“吾家rky”即吾家尔基。旧时常称同宗的人为“吾家某某”,有些人为了攀附名人,抬高自己,连同姓的也都称“吾家某某”。

这里是对当时某些文人把“高尔基”误为姓高名尔基的讽刺。

(6)《百家姓》旧时学塾所用的识字课本。宋初人编,系将姓氏连缀为四言韵语,以便诵读。

(7)原质元素的旧称。

[综英美]物种不同如何恋爱  薛家将  [原神]淑女笔记  男生贾里  农门王妃:我靠美食发家致富  那个夏天那个秋天  五岁奶团她是团宠大佬  清朝的皇帝  替身前妻她独自美丽  生命如割  [综原神]带上你的萝莉!开团啦  大雨如注  [主海贼]我只想过平静的生活  空间:我带着千亿物资在古代逃荒  死对头总想拉我进棺材  美丽的离别(中日版)  我不可能爱上一个绿茶  妖怪花店  傻夫亦倾城[重生]  情敌们都争着和我炒cp[穿书]  

热门小说推荐
天命阴阳师

天命阴阳师

书海阁小说网免费提供作者栗子兄的经典小说天命阴阳师最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说我爷爷是一名道行高深的阴阳师,临终前让我三年之后挖开他的坟…...

二婚娇妻太撩人

二婚娇妻太撩人

刚和男朋友订婚,就在酒店逮着他出轨女同事,看着渣男和渣女成双成对,某女心痛消沉,酒吧喝酒,气不过也找了个男人,谁知道,某男居然追到了她的生活里...

以武冲霄

以武冲霄

一名科学狂人,来到了一个高武的世界,且看他如何在这武学繁衍到极致的世界之中,以武冲霄。下等修武炼精,中等修武练气,上等修武炼神,武至化境悟道。且,武道修行,不弃肉身,如舟行汪洋,以肉身为载,方可乘风破浪,而无能阻挡也。若修武艺,以气为基精气圆满,可破玄关,任督等闲,入得先天。元气充盈,神通立生真元为丹,遁地飞天,规则时间,羽化升仙。仙道飘渺,茫茫无际天地人仙,威能不凡,欲登天桥,以武冲霄。...

每日热搜小说推荐