手机浏览器扫描二维码访问
(四)散落的相框
①风
时间下午五点整,雨很大,我刚和编辑商议好出版事宜,因没带伞,便站到一处看书。
选址难得地选在图书馆,据说,是编辑为了含蓄地告诉我应该照顾下时势而特意选的——纵然声名在外、销量不愁,但扩展一下读者面也许不坏吧?——是吗?
我也在新书区拾书看,哦,原来现在都在写这样的小说吗?……我沉浸在书中的世界里,直到一阵电光闪过,眼角边的一道人影,倏忽夺去了我的视线。
那是一个女孩子,大概是上中学的年纪吧……?她没有在暴风雨面前不为所动,而是一边托腮,一边看侧方窗子后面,整个世界的淹没。一株梧桐树就在她身后挥舞着巨大的树干,好像轻而易举就可以把她击倒……
我停在那,好像看到了生命的袖小与伟大。
②梦
对变成疯子的恐惧日复一日在加重。
还要等到什么时候?哪怕在睡梦中,我都看见有巨大的钟表停滞住世界,荒凉中,唯有眼睛和时针在喳喳转动。
有时,我又感觉自己似躺在大湖中央,透明的身体里,尽可望见其下鱼儿的歌唱。天空见不到云,周围的虫鸣也难得地极尽悦耳。有一只灰蝴蝶在我上空浮过,伸手一采,刹那间又散成了齑粉。
我也看着自己抬起的,那只凡人的手,情不自禁流下泪来。
③梦之旅
偶尔,心情大好。
我兑现了与妻子的承诺,在对死亡的预感还没那么强烈时远涉重洋,来到一直在书中才见到的过华夏地界。到底物是人非了呀。妻子还不那么觉得,我却忍不住发出感慨。走过颓圮的城墙和猎场,理想中的黄金乡已轰然幻灭,代之的,是遍地的流民饿殍,和脚底下混满潲水的烂泥路。
这时,我发觉面前出现了一个很像士人的男人,不由双目一亮。
“你……好。”我用蹩脚的汉语这么说道。说来也真是奇怪,明明写下过很多遍汉字,假名用惯后,还是不经意就会带上点东京的味道。
“啊,先生……”可是,他大大辜负了我的期望——先是眼中难以掩饰的惊恐,转瞬,就又变成了迫不及待的谄媚,“先生要在哪里下榻?我知道某处的日本料理很不错。”
妻子用日语夸他嘴甜,我却没有答复他。带上笑容姑且把人轰走后,见我沉默良久,妻子忍不住问。
“怎么了吗?他看起来是个好人。”
我面向文子,近乎用了难以置信的目光。很久以来,我一直试图在她身上与吉田弥生的影子重合,但到了现在,才发现她毕竟只有在这点上让我失望。
“没有什么。”我这么答道,笑了笑。
④抉择
我的作品再次获得世人认可,竟是在觉察到大限将至的时候,真是讽刺。
被迫(主动?)从镰仓离开后,脱离了山野的我,顿时如掷入世代的洪流,霎时间不知所措。现在……大家似乎更喜欢和爱写一些有“现代气息”的作品,换而言之,不那么需要有古味。
是这样吗?我也试着写了一些那样的小说,虽然认识的田岛总编郑重地说一定会帮我好好看,也顺利地在杂志上出版——但就收效看来,反响平平。
“江郎才尽”的口号,也是在那时颁给芥川龙之介的吧?
我努力抛却过往的痕迹,竭力融入这个已不属于我的世界,却只感到徒劳无功。我真的失去了才能吗?惘然间,我曾不止一次看着自己迷迷糊糊写出的稿纸,但那自然而然写下的,又不过从前厚重的史迹。这样可不行啊……一种偏执,就犹如后来对疯子的畏惧般缠住了我,以至迷失了自己的所在。
但好在,现在我找到了新的目标。
矛头是该指向“社会”吗?不是“典故”和“历史”,而是“内心”?及至此刻,其实我早已无思虑这些的精力,只是如往常般,顺势、顺流地写着。直到在房内沉睡的那一刻,我才终于看透了尘世似的,为这一切深深懊悔。
“可有回头路?”黑无常面前,我面色平静地问道。“当然没有。”他回应。我点点头,共同湮灭了。
⑤宁静
呆在汤河原和鹄沼的这些日子,我感到病愈发严重了。不只是胃痛、神经衰弱和心脏近乎撕裂的扭曲,那种要变成疯子的恐惧也随着汗水在我的念头间渗出。我……我……我要死了吗?还是变成疯子?一瞬间,我的眼直发白,上视之下,未曾能从蓝天中窥见神明。
中国之旅彻底摧毁了我的健康,可这是为什么呢?我想大概是最后的期望也落空了。一个身处黑暗的人,本来就在人际的潮流中感到寂寞,“无法被理解”是一种剧毒,而独独这种毒,是时间和呵护无法弥补的。
——更别提,那其中有旧伤……
同年,姐姐家失火的消息传到了家里,盯紧信纸的那一刻,我几乎吓得失魂落魄——我到底怎么了,以前可不是这样的!姐姐死在了那场大火中,而姐夫却又因对房子投了保险而被怀疑刻意纵火。真是无稽之谈,谁会为了钱就毁掉那些回忆!
可令我没想到的是,姐夫在不久后,就不堪重负地卧轨自杀了,姐姐的孩子,也由此托付给我收养。各种重担本就让我这个不再畅销的作家感到棘手,更何况……又带上姐姐的债务。
前途的灰暗,和身体的病痛一起交织在我那本就摇摇欲坠的记忆里。回想起宫殿内破碎的神佛,极短暂的,我眼中恢复了清明。
凤鸾 未知的大陆 无法触及de爱恋 穿越1850从北美开始雄起 狐妖小红娘:开局涂山凤栖黑化了 狮王传奇1冥河狮王 《重生八零:佳妻致富忙》薛凌程天源 大明:登基为帝,开局陆地神仙! 穿书后:我的系统有点怪 灵魂互穿之人不可貌相 故事就这样开始 穿越后竟然不能在异世界大杀八方 致过往 《爱若繁花似锦》主角是薛凌程天源 秦无道无双皇子征战诸天无广告弹窗 穿越原神:为了岩王帝君 快穿:女配是个搞笑女 明日乐园 快穿:我的宿主是血族始祖 许你阳光正好
修炼玄天宝典,成就无上强者!利用地精科技,建立魔晶工业!生产战舰,组建舰队,走向海洋!扩张领土,占领岛屿,建立海外基地!鲸吞万国,组建联合议会,开创领主帝国!征战天界,统御万族,铸就一代传奇领主!...
作者落日飞船的经典小说战神身份被发现了最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说隐瞒了两年的地下超级战神身份,终于被老婆给发现了!...
某天,万界主宰不想干了,于是打造了一堆系统,一堆穿越神器,主神空间,还有天命功法,从一堆已经死了的人中寻找传人。主角周一,得到万界大盗系统,开始与穿越者轮回者天命之子们争夺那一个位子!成为诸天万界最粗的那一条大腿!...
一座古老神秘的灵术学院,一次密谋无情的审判,连接了平凡与神圣,审判使开始食尽人间烟火,而他开始对抗命运之轮开始转动,一个在寻找罪的救赎,一在寻找爱的归属不可思议的旅途,收集七件圣物,英灵殿,黑白国度,雪域谜城魔族,吸血鬼,影子王国,狼王难以置信的身世,不停的追念,寻找的大哥竟是魔族之人,以男人身份活到至今却发现是女人惊天现世的谎言,她不再是原先那个他接二连三的审判,高冷的审判使竟...
文案梁欢是快穿界的大佬,完成系统任务要回归现实世界时,系统出错,她穿进了书中,成了七十年代炮灰媳妇。小媳妇在书中出场不到一章就死了,新婚当天和炮灰丈夫一起被压在破房子下面,砸死的。梁欢穿成了被砸死的小媳妇,所有人都可怜她,嫁了个懒人老公,两口子被极品婆婆和嫂子们赶出家门,以后没吃没喝,两口子要饿死了。梁欢饿死,不存在的。空间在手,美食她有。某末世穿过来的男人媳妇,还有我。梁欢回头看了看某男人,英俊脸八块腹肌,手能提肩能抗,时不时能带回点肉回来,这男人长的好,武力值高,可以做夫妻,当她男人。推荐一下央砸的两本预收文。预收文1穿成七零好孕媳妇将门主母穿到七零年,嫁给糟汉子,和糟汉子一起种田奋斗日常。喜欢年代文或者种田文的仙女们,可以去加个收藏哦~预收文2大佬她嫁给了前未婚夫的叔叔,女主在乡下长大的隐藏大佬,从乡下回来被未婚夫退婚后她转身嫁给了前未婚夫的小叔叔,先婚后爱甜宠文,喜欢婚后甜宠文的宝宝们可以去加个收藏哦~立意生活越努力越幸福...
1对1独宠甜文霸道总裁?邪魅校草?偏执少爷?统统攻略!久攻不下?呵呵,不存在的。没有攻略不下的男主,只有不努力的宿主。001系统非常的满意。它的宿主也很满意。不过ampmiddotampmiddotampmiddotampmiddotampmiddotampmiddotampmiddotampmiddot不是说好的攻略男主的吗?!这么一只病娇反派阴魂不散是个什么意思??反派BOSS出场,还竟然每次都是他!一不小心攻略出一个超级反派大BOSS?!宣云脂欲哭无泪,退货行不行??喂喂喂!系统,这是怎么回事??系统躲在墙角嘤...