手机浏览器扫描二维码访问
我让他指定一家餐馆,他答应了。半途中,我购买了一份报纸。在菜还没上的时候,我想到这份报纸,就把它拿出来看。后来,菜上齐了,我们就开始吃饭,谁也不说话。我的余光注意到,他时不时看我一下,但是我没有搭理他。我决定保持沉默,非逼他自己先开口不可。
“报纸上说了什么新闻?”当我们的这顿晚餐快要结束时,他终于开口了。
不知道是不是我的错觉,我觉得他似乎是沉不住气了。
“我更喜欢读戏剧的杂评。”我说。
然后我把摊开的报纸叠好,收了起来。
“这顿晚饭很不错。”他说。
“那咱们就在这里喝咖啡吧,如何?”
“好吧。”
我递给他一根雪茄。我抽着烟,仍旧一言不发。我注意到他偶尔注视着我,目光中仿佛有几分笑意。我依然等待着。
“自从五年前我们分别后,你都做了什么?”最后他问道。
我的经历其实很好概括。我只是每天辛勤工作而已,我的生活平平常常,没有发生什么奇事。当然,我也尝试去往不同的方向发展,在这个过程中我慢慢积累了许多经验,既有书本上的理论知识,也有为人处事的道理。在讲述的过程中,我故意不问他这几年是怎么过的,仿佛对这个话题一点兴趣也没有。没过多久,我的计划果然成功了。他开始主动谈起自己的经历。可惜的是,他的口才不佳,因此他把自己这五年来的遭遇讲得零零碎碎,留下了许多没讲清楚的地方,都需要我自己充分发挥想象。所以我对他只有一个大致的了解,多么可惜啊!我对他本人是那么感兴趣。这种遗憾就仿佛是读一篇精彩的残卷,令你天天惦记着后续的内容。总之,他给我的总体感觉有矛盾之处。一方面,这个人一直在与种种艰难困苦抗争,生活得很辛苦;另一方面,对于大部分人来讲,这些事情可谓极其痛苦了,但是在他眼里却不怎么苦。
和大部分英国人不同的是,思特里克兰德全然不在意生活的安逸舒适。哪怕是住在一间破茅屋里,他也不会觉得不满足,在他的眼里似乎看不到美丽的装饰品。我还记得第一次拜访他时的那个小破屋,墙纸破烂不堪,空间狭小拥挤,但我估计他不会在乎这些东西。比起躺在安乐椅上逍遥,他反而更喜欢坐在硬靠背椅上。他的食欲很好,但他不怎么关心食物,或许对他来说只要吃的东西能够缓解饥饿就行了。他有时候吃不上饭,就只好忍着,于是练就了一门挨饿的功夫。他最贫穷的时候,每天只吃一顿面包,喝一瓶牛奶,就这样熬过了半年之久。他其实很喜欢吃喝享受,但又不在乎这些。他不觉得忍饥受冻是一种苦难。比起物质生活的享受,他更注重精神世界的完满。可以说,他的世界里精神生活占据了全部,你不得不被他感动。
他来到伦敦后不久,身上的钱很快就花得差不多了,但他从不感到气馁。他没有卖出去一张画,我认为他在这方面太不上心了。为了生活,他不得不开始考虑挣钱的事情。他告诉我他对巴黎的夜生活非常熟悉,所以有段时间他甚至考虑过从事这方面的工作,比如当一个向导,专门为那些来巴黎旅游的伦敦人服务。不过,他自己倒是一个喜欢嘲讽别人的人,因此这个职业其实挺符合他的脾气的。对于巴黎那些上不了台面的地方,他起初也不大了解,但很快就熟悉了。他曾经在马德莲大马路上徘徊,就是希望能遇到个想去这些地方的英国同乡,最好他还是个醉汉。这样一来,如果幸运的话,他就能大赚一笔。可惜,由于他的衣服破破烂烂的,把那些想参观的冒险家吓跑了。就在这时,机缘巧合之下,他有了一份工作。工作内容是将专卖药的广告翻译成英语,以便这些药能够进入英国医药市场。有一次遇上停工,他还去当过油漆匠。
尽管日子过得艰难,但他从未放弃过对艺术的热爱。他一直都在练习画画,刚开始他总是去画室画,后来他就不再去了,只一个人在屋子里默默地画着。由于他没什么名气,所以他经常买不起画画最重要的两样工具--画布和颜料。其实这些都是次要的,最重要的问题是他在绘画之路上遇到了瓶颈。因为他始终是一个人埋头画画,没有接受别人的指点,因此和别的人比起来,他只得花更多时间去摸索,遇到了困难也只能自己解决,可能因此走了许多弯路。这些问题对一个初学者来说很常见,要是换作其他画家,早就不是问题了。我认为他在画画上有一种说不清道不明的追求,也许他自己还没意识到。他和那次给我的感觉一样:不像是一个正常人,像是被什么东西蛊惑了一样。他还不愿意将自己的作品展示出来,大概是因为他真正的兴趣不在这些画上。他生活在自己制造的梦境里,丝毫不关注现实。在我看来,他画画就像是在给那张画布赋予自己的强烈个性。当他沉浸在绘画的过程中时,他会忘记周遭的一切事物。等到绘画结束--我不是指画完一幅画,而是指他的创作激情燃尽之后,他就不再关心这幅画本身了。对他来说,他的画只是抒发心灵的工具而已。
“你为什么不将自己的画给更多人看呢?比如送到展览会上。”我问他说,“别人会评论你的画。”
“你想听吗?”
他露出鄙夷不屑的表情。
“难道你不愿意出名吗?大部分画家都这么希望。”
“真无聊,为什么要在意一群人的想法?”
“并非所有人都是理性动物!”我笑着说。
“哪些人算是出名的人?评论家、作家?还是证券经纪人、女人?”
“你想想看,当那些素不相识的人见到你的作品,被你的作品深深地打动,你不觉得欣慰吗?人人都渴望权力,要是你的画能够叫人体会到或惊惧或哀伤的心情,岂不也是一种特殊的行使权力的方法吗?”
“笑话。”
“那你为什么要在意画得怎么样呢?”
“我并不介意,我只是想画出所见所感。”
“要是我流落到一个荒岛上,身边没有一个人在,也没有人阅读我的作品,那我恐怕很难坚持写作这件事。”
思特里克兰德沉默了半晌,但是他的眼睛却熠熠生辉,有一种炙热之情正在缓缓地涌动。
“我曾经想过,置身于一个荒无人烟的小岛上,被烟波浩渺的大海包围,与世隔绝。我栖居在幽静的山谷中,树木郁郁苍苍,脚下溪流潺潺,我过着悠闲宁静的生活。如果我能在那样的地方生活,我就能追逐到心中渴求的事物了。”
他的原话并不是这样的,他的用词干巴巴的,一点也不生动,还打着手势。我用自己的话将他的意思重新表达了一遍。
“想想你过去五年的经历,你觉得自己这样做有意义吗?”我问他道。
他愣了一下,静静地看着我。我猜他没听懂我的意思,就继续说:“你本来有一个幸福的家庭,有妻有子,工作尚可,生活优越。但你放弃了这些东西,独自来到巴黎,现在混到连饭都吃不起的地步。如果再给你一次机会,你还会坚持五年前的选择吗?”
“是的,我的选择不会改变。”
“你来到这里,对你的妻子和孩子不闻不问,从来没有打听过他们的消息,难道你一点也不想念他们吗?”
醉聊斋 你是哪颗星 斗罗之真龙斗罗 白莲花不好当[娱乐圈] 我具现了漫画女主 在苦情剧学习强国 万族之劫之幕后大佬 竹马钢琴师2 黄泉密码 都市之神级高手 牵引 人性的弱点 极品特工 只想喜欢你 东北山野秘闻 除邪老祖燃翻天 邪神归来 新时代,新地府 三宝联萌,富婆妈咪不好追言小溪傅霈森 三世花开锦绣缘
一个女孩本想安安静静的活过这一生但是没有想到自己不去找麻烦麻烦却始终如影相随没有办法既然无法过自己想要的生活那么就自己创造看眃茱如何东杀活路男争王位西夺未来北寻身世中央预知后事如何请来眃茱的世界我们一起去探索吧这是一个架空的小说以女主角的视野见证男人之间的战争并且看尽一切的小说...
潜龙蛰伏,一朝惊起。财神魔帝,豪婿唯尊。...
为了游戏里的皮肤,女友竟然背着我百星荣耀王者强势回归,手把手教你上王者!...
一个十八岁的性格软弱的少年,在机缘巧合下得到了一座黄金宫,从此踏上了不一样的人生道路。正所谓一座黄金宫在手吃喝美女都不愁,且看平凡少年林宇凡在得到黄金宫后纵意花丛的都市生活,新书上传需要大家的支持,求收藏和推荐...
一次旅行,宿命的安排让她跨越千年重回到那刻骨铭心的过去。漫天梨花树下,俊美如谪仙的他从身后轻轻抱住她,他的声音带着一丝丝祈求。如嫣,这辈子,下辈子,生生世世,你都不要离开我好不好?当一次一次纠缠,最终牵出彼此的身世之谜以后,他们又该何去何从?他们的关系就像盘旋在大树上的蔓藤,越牵越紧,再也逃不开。...
她们说我超凶的作者张北野宋倩她们说我超凶的txt下载某天,高冷的校花突然找到张北野。我一个周后会死,你能不能娶我?张北野一脸懵逼,你特么有病吧?你以后会名震天下,富可敌国,妻妾成群,只有你能救我。...