猪猪小说网

手机浏览器扫描二维码访问

遐想(第1页)

[rg]

遐想

1939年秋季首次发表于《新世界》NewWorlds未曾被收录于书中

“所有的科幻创意都已经被用完了!”

我们多少次听到编辑、作者和科幻迷的这种抱怨,他们中的哪一位都不该这么想。即便这话是真的——其实根本不是,它也毫无意义。你认为普通、平凡的的主题是在多久以前被用完的?我想应该是在旧石器时代晚期的某个时候吧。这一事实一点也没有妨碍现代名著铺天盖地地涌现,量大而价格从优。

不,现有的材料足以支撑无限多的故事,每个故事都是独立的,每个故事都值得。人们太过强调新的想法,或者说“思想变种”,太过强调“标新立异”。它们自有其妙处——能够引领读者奇异的、令人愉快的幻想区域——但至少同样重要的是人物塑造和以自己的个人风格处理一个普通主题的能力。因此,尽管批评温鲍姆的人很多,但我坚持认为,就算有人能和他相提并论,也没有人能够超越他。

如果除了纯粹的文学性之外,一个故事还能有新颖的构思,那就更好了。悲观主义者大有人在,但其实还有千千万万个主题是科幻从未触及过的。即使是在这个日益萧条的年代,一些真正原创的情节仍然照亮了我们的黑暗。《斯芬克斯的微笑》就是这样一部;再往前追溯,我们有《人类白蚁》——也许是《罪恶屏障》出现之前所有同类作品中最好的一部。

只要科学在进步,只要数学还在发现“2乘2绝不等于4”的不可思议世界,对那些任凭自己的思想手持护照在可能性的边界上游荡的人来说,新的想法总会在他们的脑海里翻滚。这里没有海关的监管,在那些邻近的土地上旅行时看到的任何东西,你都可以带回去。但是在“不可能”的国度里,有许多奇观太过精致和脆弱,撑不过运输过程。

这个世界上没有什么是真正的新事物,然而一切又都在某种程度上不同于以往的一切。哪怕最迟钝的人,在他的一生中,也至少有一次发现自己正怀着惊奇甚至或许是恐惧的心理在思量一些新颖而惊人的想法——新颖而惊人得简直像是来自另外一个无比精妙的心灵。这样的想法在意识当中来去匆匆,往往在消失之前只能留下惊鸿一瞥,但有时就像彗星终于被巨大的恒星困住一样,它们无法逃脱,心灵从它们顽固的材料中锻造出文学、哲学或者音乐的杰作。西贝柳斯的交响曲就是基于这样转瞬即逝的零碎主题创作出来的——那些作品也许能够和相对论以及我们对太空的征服并列,称得上二〇〇〇年之前本世纪最伟大的成就。

即使在逻辑设定的限制内,艺术家也不必因为缺乏材料而忍饿挨饥。我们可以嘲笑费恩,但我们必须佩服他的思想之壮丽和丰饶——哪怕不严谨。在一个不那么短暂的领域里,斯塔普雷顿已经制造了足够的主题,足以让一代科幻作者忙得不可开交。其他人没有理由不做同样的事情。幻想中真正基础性的思想很少得到充分的挖掘。谁曾敢于在故事中表现不朽的真谛,探讨它对进步和演化的终止,以及最重要的,它对青春不可避免的破坏?只有凯勒,即便他也仅仅是随声附和而不是表达真正的见地。谁有勇气指出,只要科学的力量足够强大,转世是可能的?那将是一个多么精彩的故事啊!

在我们身边,在我们最普通的行为中,蕴藏着无限的可能性。很多事情可能会发生,却并未发生——但总有一天会发生。想象一下,正在和你通电话的人走进房间,和同事开始了对话;或者当你晚上临睡前打算关灯时,却发现它从来没有开过,那该有多奇怪?或者当你醒来时发现自己正在酣睡,又会是多么震惊!这就像在街上遇见自己一样令人不安。我也常常在想,如果一个人采取极端的唯我论态度,认定自己的心灵之外没有任何东西存在,会发生什么?将这样的理论付诸实践的尝试将是极其有趣的。值得怀疑的是,我们究竟有没有力量能够影响到一个忠实于这种哲学的信徒。他总是可以不再为我们着想,于是我们便会陷入混乱。

粗略估计,具有原创性构思的奇幻作家有十几位。今天,我只能想到两位,不过“未知”的书页也许能把更多这样的作者呈于读者面前。当今科幻的问题,就像许多其他事物一样,是在追求奇异的时候,错过了明显的东西。它需要的不是更多的想象力,也不是更少的想象力,而是适度的一些想象力。

译者:秦鹏[rg]

穿书后被大佬扒了马甲  玄幻:最狂魔道祖师  昆墟  柯南之机械师  我建造的工程有光  医武天尊  我从天牢归来  天生枭雄  扶九鸾  斗罗之开局攻占圣魂村  漫威里的次元商店  此处高甜你是我的璀璨星河柳呈风张亦行  签到失败365天,我全球大佬  九狐至尊之滴泪芙蓉  这个系统任务不对劲  陆夫人你又拽了  武当山上小道童  日久必婚:总裁追爱小野妻  西游:妖怪聊天群  极道长生魔  

热门小说推荐
不良校花爱上我

不良校花爱上我

去阿姨家玩,偷了阿姨家女孩的丝袜,结果被发现了。从此,我沦落为不良校花妹妹的小狗腿。你妹啊,动不动就叫我给你揉脚,老子下面都硬了,你也不说给我解决一下。我不管了,今天晚上,老子就要拿下你!!!这是一个爱情故事,也是一个热血故事,请备好手纸。...

炼阳

炼阳

混沌求永生,炼阳化九重。圣人为蝼蚁,玄黄一小童。宇宙中的四象至圣为何要颠覆混沌重开纪元?一个玄黄大陆的卑微小童,如何一步步成长成为比肩四圣的存在?炼精化气,炼气化神,炼神还虚,炼虚合道!能否炼出一个属于自己的宇宙?问题的答案,在炼阳之中。但是无尽的精彩过程,却在你们天天的追看中。...

重生萌妻:君少,你老婆又有了

重生萌妻:君少,你老婆又有了

被虐了一世的苏乔重生了,手撕白莲花包了个夜店小狼狗,一路开挂登上人生巅峰。豪气地将一纸检测报告单拍在冷血丈夫的桌前。我有孩子了,不是你的。离吧!但是一抬头,苏乔下巴惊掉了。为什么冷血丈夫和夜店小狼狗竟然是同一个人!帝国总裁君墨辰残酷地掐灭她身边一朵朵桃花,将她逼至角落,邪魅一笑。既然不是我的,那就再生一个。...

潜龙为尊陈庆之苏晚盈

潜龙为尊陈庆之苏晚盈

潜龙蛰伏,一朝惊起。财神魔帝,豪婿唯尊。...

盛世风华之嫡女归来

盛世风华之嫡女归来

母亲离世,父亲冷淡,落星辰从高高在上的尚书府二小姐沦为小可怜。八年后,嫡女回归,风华万丈。打继母,撕白莲,她的世界里就没有忍这个字!江湖纷争,朝堂风云,她被迫卷入这场逐鹿天下的争斗中,唯有墨言帆倾心守护,不离不弃。她用了八年的时间成长,他便用八年的时间等待,携手同归,终成眷属。...

万人之上

万人之上

作者多喝白开水的经典小说万人之上最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说万人之上战神回归,发现女儿被抽耳光,妻子被逼下跪,一声令下,屠敌满门!!...

每日热搜小说推荐