手机浏览器扫描二维码访问
许齐昱生前好友甚多,我在美国旅游的时候,听到郑愁予、邓清茂、白先勇、于崇信、金恒炜都谈过他死的情形,大家言下都不免有些怅然。一位名震国际的汉学家,诗书满腹,却为了抢救地下室的书籍资料而客死异域,也确要叫人长叹;但是我后来一想,假如许芥公逃出了屋外,眼见自己的数十年心血、自己最钟爱的书房被洪水冲走,那么他的心情又是何等的哀伤呢?这样想时也就稍微能够释然。
我看到书房遭水淹的心情是十分哀伤的,因为在书架的最底层,是我少年时期阅读的一批书,它虽然随着岁月褪色了,大究分我也阅读得熟烂了,然而它们曾经伴随我度过年少的时光,有许多书一直到今天还深深的影响着我;不管我搬家到哪里,总是带着这批我少年时代的书,不忍丢弃,闲时翻阅也颇能使我追想到过去那一段意气风发的日子,对现在的我仍存在着激励自省的作用。
这些被水淹的书中,最早的一本是一九五八年大众书局出版吕津惠翻译的《少年维特的烦恼》,是我的大姊花五元买的,一个个看下来,如今传在我的手中,我是在初中一年级读这本书的。
随手拾起一些湿淋淋的书,有史怀哲的《非洲手记》、英格玛&iddot;柏格曼的《野草毒》、安德烈&iddot;纪德的《刚果记行》、阿德勒的《自卑与生活》、叔本华的《爱与生的苦恼》、田纳西&iddot;威廉的《青春之鸟》、赫胥黎的《瞬息的烛火》、沙林杰的《麦田守望者》、梅立克和普希金的小说,以及艾斯本的遗稿,总共竟有五百余册的损失。
对一个爱书的人,书的受损就像农人的田地被水淹没一样,那种心情不仅是物质的损失,而是岁月与心情的伤痕。我蹲在书房里看劫后的书,突然想起年少时展读这些书册的情景,书原来也是有情的,我们可以随时在书店里购回同样内容的新书,但书的心情是永远也买不回来了。&ldo;小千世界&rdo;是每个&ldo;小小的大千&rdo;,种种的纪录好像在心里烙下了血的刺青,是风雨也不能磨灭的;但是在风雨里把钟爱的书籍抛弃,我竟也有了黛玉葬花的心情,一朵花和一本书一样,它们有自己的心,只是做为俗人的我们,有时候不能体会罢了。
‐‐一九八二年八月十一日
翠玉白菜
我曾在美国国家地理杂志看过一张照片:故宫博物院的翠玉白菜放在庭院中一大堆白菜里面,院子里的阳光灿烂,光线投照在白菜上,只有翠玉白菜反射着耀眼的光芒。
翠玉白菜是一大堆白菜里体积最小的,但最珍贵、最耀目,是故宫的镇山之宝。
那一幅照片印在我的心版上,经过十几年了,还未曾稍忘。
翠玉白菜确实是那样轻薄短小,往往出乎第一次看见的人的意料,大约只有合着的一巴掌那么大,与一般的白菜大小不能相比。
后来,我发现故宫的许多&ldo;重宝&rdo;,都是很&ldo;轻巧&rdo;的,最好的玉器,瓷器,茶具也往往不是顶大的。当然,大的物件也有精品,但最精纯的常常是小的。
其实,我们评断一件东西,最好不要看它的大小,而要看它的精纯,它的品质好坏。
看人也是一样,官大、财太、权大、名大的,小人也是很多的。艺术特别是这样,好画不一定要巨大,好音乐不一定要长,好文章也不一定要很长。能把小东西做好的,才能把大东西做好;能照顾小节的人,才会有大的威仪。这是为什么《佛经》里说道,大到须弥山的虚无和小到微尘的芥菜种子应同等看待,子容须弥,毛孔收刹海&rdo;,那是因为最大的正好是最小的累积,而最小的正好是最大的元素。
相传龙树菩萨曾在南天竺以白芥子七粒击开南天铁塔,取得《大日经》,这和西方童话的&ldo;芝麻开门&rdo;是多么相像呀!所以,(维摩洁经)说到一个人如果能彻悟体验&ldo;见须弥入芥子中&rdo;,那个人就已经住于不可思议的解脱法门。那时就超越了大小、高低、迷悟、生佛的差别见解;进人&ldo;大小无疑&rdo;的华严境界。由于&ldo;大如须弥&rdo;是难以想像和掌握的,因此我总想,一个人如果要把生活过好,应该从手里的芥子开始。
我喜欢小巧的艺术品,从中就可以看出创作者伟大的心灵。
我喜欢细腻的生活态度,觉得一个人应该从平凡的生活去体会生命更深的意义。当然,我也喜欢雄伟、厚重、气势磅礡的人或作品,只是那样的人难得,那样的作品难遇,许多自认为伟大的人,自认为厚重的作品,只是放言空论罢了。
当我们回到生活的原点,还原到素朴之地的生活,无非是&ldo;轻罗小扇扑流萤&rdo;,无非是&ldo;薄薄酒,胜茶汤,粗粗衣,胜无裳&rdo;,或者是&ldo;短笛无腔信口吹&rdo;,或者是&ldo;小楼昨夜听春雨&rdo;。生命就是由轻薄短小的历程所组成的,所谓命光不空过,也正是去体验那小小历程中深刻的意义,体验、体验、再体验,更深入的体验,这是到彼岸的智慧之路,(揭谛、揭谛,波罗揭谛,波罗僧揭谛,菩提萨婆河。)
在许许多多的白菜中,去找到那棵翠玉白菜。
翠玉白菜那么轻薄短小出乎我们的意料,它的精巧珍贵却是我们熟知的。
走向知慧的路,是许多人都在追逐一车车白菜的时候,我们一眼就看见了翠玉白菜,除了它原来就那么耀目,也是因为我们的慧眼。
天心月圆牵牛
在我还住在三合院的童年,后院的围篱几乎被牵牛花包覆,牵牛花的藤蔓总是把竹篱织成一道花墙,在春天时,好像在竹篱上点燃的焰火,爆开!竹篱外的坡地,牵牛花的焰火,爆得更灿烂。
那被一般人认为卑贱,毫不起眼的牵牛花,其实有着极美丽的颜色,有白、粉红、浅紫与宝蓝;也有着极动人的姿态,花藤婉转、优雅、修长。可惜的是,它不能久放,只要被采下。来,刹时便枯萎了。
我时常想,如果要票选一种可以代表台湾的花,我会投票给牵牛花,因为从北到南,自西至东,牵牛花的藤蔓像丝线一样,紧紧包覆这个美丽之岛。牵牛花的美丽则使辛苦劳作的人,在看见时得到安慰。
牵牛花的名字也宜于联想,是引导牵牛的农夫迎向美丽的希望吧!
牵牛花又叫&ldo;朝颜&rdo;,因为它清晨盛开的缘故,这名字,使我想起&ldo;透早就出门,天尾渐渐光&rdo;的台湾农村父老的背影。
&ldo;朝颜&rdo;便是早上的脸,你看,台湾大地早上的脸是多么美,朝颜上还留着昨夜晶莹的露珠哩!
花与树的完美
我到一座花园去参观,看到园中的花正盛开,树都苍翠,忍不住赞叹地说:&ldo;这些花和树是多么的美呀!&rdo;
花园的主人笑起来,说:&ldo;在这个世界上没有丑的树,也没有丑的花。不要说是这花园,即使是路边的花树也都是很美的。&rdo;
花园主人的说法令我感到意外。确实,世界上没有一棵树是丑的,也没有一朵花是丑的,我以前怎么没有发现呢?
相对于一棵树或一朵花,作为人的我们就显得有各种的分别,是非、善恶、高低、美丑。高尚得像一棵树、完美得如一朵花的人是多么的少见呀!
线人 情深,万象皆深 红尘菩提 如意菩提 有情菩提 星月菩提 情的菩提 境明,千里皆明 向着光亮那方 这么说你就被灭了 拈花菩提 心美,一切皆美 清凉菩提 宝瓶菩提 随喜菩提 你的孤独,虽败犹荣 你心柔软,却有力量 谁的青春不迷茫 中国血 人生最美是清欢
当她被男人宠上天的时候,同事跑到男人那里告状了。领导,秦杉杉有后台,她一定攀上了公司某高层。男人淡淡地说道恩,你猜得不错,因为那个高层,她的后台就是我,白夜锦。...
荣隆874年慕容一氏,上至慕容丞相,下至三万精兵,世代忠贞大靖。皇帝委以重任,一时权倾朝野,无人能与之争辉。奈何有传慕容丞相与帝妃有染,其大儿大将军遭人陷害,导致慕容三万精兵尽数命丧黄泉。嘉靖帝大怒,下旨免黜慕容上下官职,将慕容一氏驱赶指南州青山,不召不得回京。一朝睁眼,商界大鳄沈朝野成了四岁的女娃娃,不仅财富权势成了黄粱一梦,还听说命中不详,先有害慕容氏败落,后又克死了自己的母亲,还被亲爹取野字,名门贵女不过是个笑话。女娃娃摊手,没钱没势不要紧,附赠复杂家世也行,但你要真拿我当笑话,我先让你含笑九泉。时隔十四年。南湘王与京都第一才女沈朝歌,一见倾心,向皇帝请旨赐婚,俊男贵女,十里姻缘,传为一段佳话。与此同时。沈家嫡长女沈朝野因截获贪官有功,特令回京,乘宝马香车,认祖沈家,受封承宴翁主。她携慕容一氏怨愤而归,内斗口蜜腹剑沈家,外抗虚伪皇亲贵胄,以命为棋,步步为营。呵,你想安安稳稳风光大嫁?先把债还了!她玩转权谋,势要翻覆慕容冤案,还慕容一氏清白,让慕容三万烈士,铮铮白骨在黄泉之下得以安息。吾名朝野,上承天恩,下宴山河,以权为谋,注定策写一场盛世年华。...
如果有一天,末日已经降临,太阳已经消失,会是怎样的世界?面对带来预言中末日审判的众神,面对从此没有阳光的新世界,坚韧的人类文明却没有就此结束。旧时代科技产物沦为废铁后,代表人类原罪的九种灵魂之力,却成为了新文明的基石,那以灵魂为核心的魂晶时代,成就了科学和神秘学交织的第三纪元在废墟之上,古老的英雄史诗化为庇护后人的星魂,身为姜太公的星魂使的江尚,誓言向不朽神明夺回失去的一切。...
言小溪的脑袋里还回荡着医生的话,她一只手扶着腰,一只手拿着一张四维的检查报告单。她已经怀孕七个月了,因为是三胞胎,显得格外笨重,好像比人家快生的肚子还要大上一些。上一次四维检查,没能给三个宝宝拍好照片,这一次总算如愿了。可以拿给陆峰朗看了,他看了一定很高兴。...
作者江枫渔火的经典小说医见钟情顾少的替嫁小甜妻最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说欢语啊,只要你乖乖嫁给顾大少,我保证你阿婆可以平安无忧,她老人家这么大岁数了,你也不想她因为你有个什么闪失吧?一场阴谋,林欢语被迫替嫁顾家大少传宗接代。听说顾家大少不仅是个瘸子还是个实实在在的傻子?后来,当林欢语被顾霆烨压着的时候,只想仰天咆哮把顾大少传成瘸子傻子的人才是真正的大傻子吧?另外,老公,你能别这样眼神看我吗?林欢语我腿软情节虚构,请勿模仿...
...