手机浏览器扫描二维码访问
扑的一声,六斤手里的空碗落在地上了,恰巧又碰着一块砖角,立刻破成一个很大的缺口。七斤直跳起来,捡起破碗,合上了检查一回,也喝道,&ldo;入娘的!&rdo;一巴掌打倒了六斤。六斤躺着哭,九斤老太拉了伊的手,连说着&ldo;一代不如一代&rdo;,一同走了。
八一嫂也发怒了,大声说,&ldo;七斤嫂,你&lso;恨棒打人&rso;……&rdo;
赵七爷本来是笑着旁观的;但自从八一嫂说了&ldo;衙门里的大老爷没有告示&rdo;这话以后,却有些生气了。这时他已经绕出桌旁,接着说,&ldo;&lso;恨棒打人&rso;,算什么呢。大兵是就要到的。你可知道,这回保驾的是张大帅,张大帅就是燕人张翼德的后代,他一支丈八蛇矛,就有万夫不当之勇,谁能抵挡他,&rdo;他两手同时捏起空拳,仿佛握着无形的蛇矛模样,向八一嫂抢进几步道,&ldo;你能抵挡他么!&rdo;(《鲁迅全集》第一卷第472‐473页)
之后是这样的评价:这么绰有余裕的笔墨,在不苟之外,又&ldo;以从容胜&rdo;。
《风波》写的是一个农民在共和告成后,剪去辫子,不久传言皇上又坐了龙廷,于是在这个村庄里便起了一场风波,后来又传来消息,说这传言是假的,于是这风波很快就过去了。它的本事,不用说,是张勋扶助溥仪复辟的那场短暂的历史闹剧。这事是鲁迅在北京经过的,农村会有怎样的反应,就是没有见过,也不难想像。可以说,这篇小说,是先有了&ldo;主题&rdo;,然后借助想像完成的。这一类的小说,占了鲁迅为数不多的小说的大半。研究者认为思想性强,社会批判力度大的作品,大多属于此类。比如《狂人日记》、《药》、《一件小事》、《阿q正传》、《端午节》、《肥皂》、《示众》、《离婚》等。这样说,并不否认其中有些仍是优秀之作,比如《阿q正传》,因为用笔的轻慢,心态的平和,那样大的历史变局,却以风趣幽默的笔致出之,反而成了鲁迅小说作品中的一个异数,成为他最获好评的作品。
撇开思想性不谈,仅从艺术性上说(我是这样说了,但我从来是反对这种分析办法的,因为两者是不可剥离的,这里所以这样说,只是为了照顾普通读者的情绪,我不想走得太远),鲁迅小说的缺陷主要有两点。
一是主题的直露。这种直露,不能完全归诸前面提到的主题先行。有写作经验的人都知道,主题和材料是互相发明,互相借重的。主题调动了生活积累,生活积累加深了主题的挖掘,只要最后成为浑然天成的作品,谁也不能再多说什么。而主题的直露就不同了,无论再充足的理由,都不能说那种论证式的、说教式的小说,是真正的艺术品。比如《狂人日记》中最为人称道的这句话:
我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每叶上都写着&ldo;仁义道德&rdo;几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出来,满本都写着两个字是&ldo;吃人&rdo;!(《鲁迅全集》第一卷第425页)
就是在当年,这也不是什么超卓的识见。理教杀人,理教吃人,明清以来具有反叛精神的思想家们,早就有这样的认知,早就说过这样的话。鲁迅在这里,不过将它极而言之,扩大到整个中国历史罢了。
二是语言的瘦劲,或者说是瘦筋。瘦劲这个词,不知别人用过没有,若没有,且算做我的发明。它的意义,可说是瘦而劲,瘦削而有劲。从反面说就是不饱满,不滋润。在鲁迅的小说里,你很难找到一处感情饱满,描写细致,意象丰盈的段落。他的那些社会批判意识强的作品,说是小说,毋宁说是文章,借助人物形象写成的社会杂感文章。这种写法,决定了他对笔下的人与事,总是寥寥几笔,达意即止。不可能做精心的刻画,也不可能做细腻的描述。他的感情是外在的,也就达不到人物的肺腑,也就写不到事情的肌理。
有几篇确也不错的写世俗生活的小说,比如《孔乙己》、《故乡》、《社戏》、《祝福》,从体裁上说,更像是散文而不像是小说。这些作品的思想意义和艺术价值,说是多么的高多么的大,更多的是后人精心的阐发,很少是作品本身的固有。只有在一些小的细节描写上,一部分人物对话上,确能显出作者艺术的才情。这样的细节与对话,在作品中占的分量不是很重,虽说也能让人眼前一亮,终是亮点太小而亮度不大,难以照彻整个作品搭建的艺术空间。也如同不多的血肉,难以丰满如柴的骨骼,捡来的几枚小钱,总不会显得多么阔绰。
鲁迅的文风(4)
所以造成这种让人尴尬而难以信服的局面,一则是作者对社会人生缺少温情的体验,多的是冷眼旁观的愤懑。鄙薄多于赏鉴,鞭笞多于抚弄,也就不能用平和的心态,从容的笔调来书写自己的体验。再就是,他的那种&ldo;魏晋文章&rdo;式的笔法,也不允许他做细致委婉的描写,留连难舍的咏叹。他是有才能的,这个谁也不否认,但最后的判断不是有没有才能,或是推测出的才能有多大,而是实际表现出的才能有多大。对鲁迅因论敌太多,情绪激昂,难得闲适,未尽其才的悲哀,李长之有他独到的见解。是在谈到鲁迅仅有的几篇抒情性散文时说的:
这种抒情的文章之少,小半的原因是因为鲁迅碰到要攻击的对象是太多了,他那种激昂的对于社会的关怀使他闲适不得。即是他的杂感,也每每不大从容,然而遇有从容的笔墨,却一定是优美的笔墨。这也是一切艺术的特质吧,必须和实生活有一点距离,所以和爱人吻着的时候大抵是不会写情诗的,如周作人所说。艺术的创作究竟是有闲的,鉴赏亦然,这是事实。不过我以为这并不坏,一如有的人却以为不好。好坏就是价值问题了,价值是因观点不同而异的,不如事实那么没有变动。无论如何吧,鲁迅在生活上的余裕太少,至少是心理的感觉上,所以纯艺术的作品不是很多。我所谓纯艺术,并不是说它毫没有别的作用,乃是说它的作用乃是放在创作欲之后的,并且它的形式,是完整的艺术的,与其说它纯艺术,或者不如说是&ldo;非纯作用&rdo;。可是虽然如此,鲁迅颇有少数的完整的艺术品,并且我们据这少数的完整的艺术品看,鲁迅的的确确有这方面的才能,没使他充分发展了的,只是机会。(《鲁迅批判》第51‐52页)
[综武侠]我发现自己换人设了 朝思慕暖 hp衔尾之蛇 本召唤兽可是最强的 蒙古另类史:超级帝国 师妹总爱和我彻夜长谈 三千世 火爆小医女:天下第一绝宠 [综]高杉君的忧郁 不可言喻关系 昨天不小心死掉了[综] 首席总裁的高傲娇妻 妾倾天下:将军,承让了 BOSS太狂野:宝贝,小心撩 山里人家 [综]梅天理与宰剧本 神官的晋升之路 帝国政界往事:大明王朝纪事 [综英美]总有反派绑架我 每天都在努力养猫
一次意外的偷窥,让我迷恋上了美女姐姐,一次又一次的梦幻,让我明白,思念是痛苦的,也是幸福的,因为有了思念,我才对美女姐姐铭心刻骨...
烟雨锦官城,多少柔情轶事!风风雨雨中,历经沧海桑田!无尽历史里,书写悲欢离合!...
丈夫家外有家,结婚四年的我,方知一切的幸福都是假象。危急时刻,丈夫用身体护住情人和孩子,而我却因为冲动把自己送进了监狱,两年后,一无所有的我迈出监狱的大门,从此开始我复仇的步伐...
昔有乔木,可与休思你入了谁的眼,又乱了谁的心你唤做,展却眉头便是达者,也则恐未你有你的坚守,我,亦有我的那,就是你!楚远乔留洋海外,三年后学成归来夏轻妤远乔哥,就读美国哪所名校?楚远乔哥伦比亚大学。夏轻妤白他一眼哥大?我在哥大两年,找遍校园没见过你。楚远乔惊愕你?哦,哥大两月,后,去了纽约夏轻妤编,接着编!你压根没去美国!楚远乔瞪着她轻轻!要干啥?...
刚刚失业的陈浩,竟然获得了宅家挑战系统,只要每天宅在家里就能获得奖励。一时宅家一时爽,一直宅家一直爽。叮,宅家第一天挑战完成,获得兰博基尼跑车一辆。叮,宅家第二天挑战完成,获得豪华海景别墅一套。...
1v1闪婚霸爱宠文一场意外,他被跟自己相亲的女人强行破了童子身!他是谁?权倾京城的太子爷!传闻,他冷艳高贵倾国倾城,引无数名媛淑女竟折腰,却洁身自好不近女色。她是谁?不受宠爱的豪门长女,他说你...