手机浏览器扫描二维码访问
焚香礼拜之后,父亲侍立一旁,每隔十来分钟,还要为先师敬酒夹菜或添饭盛汤一次。在持续个把小时的过程中,父亲一直保持头容正直、气容肃穆、立容前倾、色容庄重,那眼神似在仰慕,那耳神似在聆听,那形神似在礼赞,那心神似在向往,……最后,他终于打破声容静默,在大段大段屈子《天问》的背诵中,结束了一年一度的腊祭。
起初,我并不理解一次普通的腊祭何以要如此认真、如此用心,便去问父亲,他说:“古语有云‘祭如在’。就是说,祭祀先人要像先人在自己身边一样。”“那么《天问》是背给王二爷听的吗?为甚么?”我好奇地追着问父亲,他说:“是的。《天问》是王二爷教我的最后一首诗,可惜还没有讲完,他老人家便走了。我这是在向他继续请教啊!”后来,我渐渐长大,读的书多一些了,才知道父亲的祭礼竟然和《礼记》上讲的“祭义”相通相应。再后来,当我也读到《天问》,在阅读中跟随着屈子的大胆想像和执著探索,在宇宙奥秘、历史沧桑中遨游,在神话奇境、物象变幻中诘问,对天人之际进行思考时,我才终于明白了王二爷导读此诗对于父亲成长的重大意义。正是这种少年时代的精神和审美的启迪,为《蜀山》一书提供了最初的、取之不尽的源泉。
父亲的腊祭,教我懂得做人须有感恩之心。正所谓“礼自心始,仪与情通”,礼仪之用,关键乃在有“心”有“情”,否则便成了表面文章。“恩重如山”的内蕴,一方面固然在于施者慷慨无私的付出,另一方面还在于受者心会情融的体悟。在父亲心目中,王二爷教导之恩重如峨嵋、青城,从这种内心深处的感纫出发,其所行祭礼的外在形式才有了“祭如在”的神髓,成为一次亲切的师生对话。
【释名说“观”,寄怀托志】
我们兄弟姐妹七人,学名皆带“观”字:观承、观芳、观贤、观鼎、观淑、观洪、观政。这个字,似乎增加了我们之间的手足感,就连旁人见了我们的名字,也会很自然地猜想“这是一家子”。有人夸赞这些名字起得好,可是好在哪里呢?叫惯了,用惯了,却从未认真想过。
上高中的时候,因为学校离北京人艺很近,我常有机会看那里的艺术家表演,很快就喜欢上演戏和朗诵,随之又爱上了写诗。一九五六年夏,父亲随中国文联组织的作家艺术家代表团访问大西北,结识了担任团长的著名诗人冯至教授。父亲归来不久,我便请求他介绍我去向冯先生讨教如何写诗,他却以为我写的那些句子不值得去麻烦人。我不甘心,竟打着父亲的旗号,迳直闯到北大燕东园冯先生的家里去了。没想到,引起冯先生注意的,并不是我送上的那几首以为不错的诗,而是我的名字。甫入客厅,冯先生一边让我坐下,一边说:“观鼎,这个名字起得不错。”待我听完他那实在是有些简略的评点,起身告辞时,他一边送我,一边又说:“你父亲给你起的名字吧?观、鼎,《易经》六十四卦,你的名字就占了两卦,而且都是好卦呢!”
回到家里,我向父亲求解,他不作答,反问道:“你说呢?”我脱口而出:“观,就是看;鼎是国家重器。观鼎而不问鼎,说明没有野心。”父亲听了,不由哈哈大笑,指着站在一旁的三姐,对我说:“照此逻辑,岂不是要推出‘观贤而不问贤’的结论?那么,‘见贤思齐’的古训还要不要呢?”说着,他走到书桌前,铺开纸,用毛笔端端正正写下一行“卦辞”:
〖观,盥而不荐,有孚顒若。〗
写完,父亲抬起头,看着我们疑惑不解的样子,说:“还不去查书?”我和三姐连忙捧起那本旧《辞海》翻检起来。很快地,我们眼前就出现了一些散碎的字义:盥,洗手;荐,进献;孚,诚信;顒,景仰;若,形容词词尾,表示“……的样子”。可是,它们和“观”字之间有甚么关系呢?我们正在思索,只见父亲习惯性地眯了一下眼睛,我知道,这是要给我们“上课”了。父亲说,古人祭祀祖先神灵,进献祭品之前须洗净双手,以示诚信景仰之志,而只要有了这份诚敬之心,即使不荐祭品也无可非议。可见“观”并非一般意义上的看,而是满怀诚敬认真地对待,为人处世、受业用功,都要有这种精神和态度。说时兴起,又把我们兄弟姐妹的名字与“观”字联系起来:承运之观、芳菲之观、贤淑之观、鼎新之观、洪(天)钧之观、兴废(政)之观,岂可不诚敬以对?
听了父亲的解释,我不由想起有一次他应邀出席国庆观礼的情景,便问道:“那次您观礼而落泪,也是诚敬心绪的流露吧?”父亲笑了:“是的,是的。国庆大典,那是一种宏伟气象,它让你感到一种热烈的需要,一种个人微小的身心和力量融入其间的需要。”我终于明白了父亲给我们命名的用心,其中蕴含着多少祝愿和寄托啊!我生性愚钝,未能有所建树。转瞬几十年过去,父亲的话却萦系心头,庶几乎尚能在做人做事方面以诚敬自责之。
现在,《蜀山剑侠传》即将付梓。借此机会,我要感谢作家出版社各位领导,他们在《蜀山》已在网上广泛传阅的情况下,仍不惜投入大量人力物力,着意出版纸质文本,其胆识和美意令人感动。我要感谢责任编辑李宏伟先生,他的精心策划和辛苦付出,让此书的出版有了高质量的保证。我还要感谢长期以来一直喜欢还珠楼主的书迷们,我的笨拙的文字或许难以表达心中的感动于万一,而《蜀山》的重新推出,则确乎是广大读者这种喜爱的一个并不遥远的回声。
[综漫]我真的不是咒灵 奶爸的异界餐厅(上) 御人 [综漫]马甲都是战力天花板 作精后妈在虐文出奇迹 [综漫]虚构之春 狼人免进 位面掮客 [综漫]必须热爱网球 前男友研究报告 奶爸的异界餐厅(下) 女主她万寿无疆 末世女神之路 [综漫]老实人竟是你自己 七零年代男配的美好生活 她哭了,我心动到娶了她 [综漫]求你拒绝我的告白 小兽人过来,卖个萌 约么?我说吃饭 媚骨
肃城侯府的七小姐小时候是个马屁精小肥仔儿,人人都说真愁人,这孩子以后还嫁的出去吗?谁曾想,女大十八变!肥仔儿成了倾国倾城的大美人。人人都说真愁人,求亲的人这么多,嫁给谁呀?大美人磨刀霍霍喵的,我要先给那个见天儿传我小话的混蛋宰了!...
答应我吧,别让我成为懦夫,只在成功之时感知到你的恩典,而让我在失败之时发觉你双手的握力。泰戈尔一个爹不亲,娘不爱的私生女,在命运的百般揉搓下,不屈不挠。始终坚信外婆的训诫天道酬勤。女主衣依忍辱负重。在坎坷的人生路上,无所畏惧披荆斩棘,最终以强大的意志力突出重围,颠覆命运...
修炼了传说中诗仙李白遗留的功法青莲圣歌的人间武者秦方因为一个意外,跟随着几百年来唯一一个飞升者,张三丰前往了天界大荒!一个光怪陆离的世界,一个人类盛极而衰的世界!顺则奴,逆则亡!踏古震今,登天路,逆仙行,狂歌天下!本书一群25215910...
大破灭后的世界,病毒辐射四处蔓延丧尸异兽各种横行。被病毒辐射后的少年再次醒转却是换了一个灵魂,伴随而来的还有圣剑系统。剑道专精匕首天赋精准被动鹰眼技能爆头杀人剑法天外飞仙。姓名苏言职业剑客我是苏言,我为剑道代言苏言...
人人都羡慕叶晚一个哑巴能嫁给A城女人的梦中情人秦正霆。只有叶晚知道,那是无尽折磨。他与别的女人夜夜笙歌,她却被迫陪他的客户。她是别人眼里的荡妇,每晚为他独守空房。直到秦正霆的真爱回归。那个忍气吞声的哑巴叶晚忽然...
母亲告诉我,父亲在我很小的时候就去世了。直到有一天,我的电话响起,对方告诉我,他是我父亲helliphellip...